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PROLOGO
Adolfo Pérez Esquivel

Toda sociedad es el fruto de quienes la componen, de sus culturas, de la
diversidad de pensamiento, pertenencia e identidad, como valores sociales
y religiosos, que se basa en el sedimento y memoria de quienes nos pre-
cedieron y generaron leyes y legislacion que rige la vida del pueblo.

Al leer Sujeto de Castigos. Hacia una sociologia de la penalidad juvenil
muchos pensamientos e imagenes resurgieron en mi mente y el corazén;
si bien es un riguroso trabajo de investigacion, tiene un gran impacto emo-
cional el tratamiento y la humanidad con que se hizo el abordaje de la situa-
cién que viven los jévenes bajo el régimen penal. Recordé a Henry Thoreau,
ese gran pensador y luchador social que public6 un pequeno trabajo de
profunda grandeza marcando el caminar de muchas personas y pueblos
en sus luchas por un mundo mejor, libre de opresores.

Su obra “La Desobediencia Civil” ha influenciado la lucha social por
la liberacién de la India, como fue el Mahatma Gandhi, y por los Derechos
Civiles que asumiera Luther King en los Estados Unidos con sus hermanos
de color, ya muchos otros en el mundo y en América Latina en las luchas
sociales, campesinas, indigenas, en los movimientos de derechos humanos
en todo el continente, a través de la resistencia civil.

Thoreau senalaba que toda persona amante de la libertad debe ser
respetuosa de la ley. Toda sociedad necesita de la ley para la convivencia,
el respeto de unos a otros y la seguridad de los ciudadanos; pero seguida-
mente indica que si bien debemos respetar y hacer respetar la ley, no toda
ley es justa, y las leyes injustas deben ser resistidas hasta su total nulidad.
Thoreau asumié su compromiso no sélo como pensador, sino que lo puso
en practica: se negd a pagar impuestos injustos para la guerra entre Estados
Unidos y México, y fue encarcelado por desobedecer una orden injusta.

El trabajo de investigacién del presente libro es un instrumento que
ayudard a comprender la realidad que viven los jévenes en los mal llama-
dos “institutos de menores”, donde son sometidos a “tratamientos” con

21
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graves consecuencias psicoldgicas y de vida. El trabajo realizado es de
denuncia y de propuestas, de andlisis socioldgico y un llamado —mejor
dirfa un grito— a las conciencias de nuestra sociedad, reclamando la vigen-
cia de los derechos humanos de los jévenes afectados por la situacion de
injusticia institucionalizada.

Es como sefiala Alcira Daroqui: “todo libro tiene su historia y éste no
es la excepcidn”; es un trabajo interdisciplinario que aporta la experiencia
y la reflexién sobre la situacién penal juvenil. Las autoras generaron un
instrumento de andlisis que permite acercarse, comprender y buscar solu-
cién a los problemas que viven los jévenes.

Entre la diversidad de trabajos realizados conjuntamente con diver-
sos ambitos académicos y organismos de investigacidn, el equipo se inte-
gr6 al trabajo de inspecciones del Comité contra la Tortura de la Comi-
si6n Provincial por la Memoria. Es la sumatoria de muchos afios de aportes
a la situacion de los jovenes, “haciendo visible lo que el sistema penal oculta
y presenta enganoso a efectos de justificar su existencia y expansion”.

La sociedad esta agredida permanentemente por los medios de comu-
nicacién que senalan que los jévenes son responsables de los delitos y deben
ser encerrados para la eliminacion de la delincuencia. Es un persistente
matrtilleo en la conciencia colectiva (y si son pobres y de piel oscura, doble-
mente discriminados). Asi, los jévenes en situacion de riesgo social son
sometidos por el sistema de dominacién que los ha condicionado en una
sociedad que los excluye y reprime.

Se levantan discursos sobre la seguridad —;de quién o de quiénes?—; se
escuchan medidas y reclamos permanentes de “mads policias y control de
los jévenes”, bajar la edad de imputabilidad, penalizarlos, aplicar leyes mas
punitivas; se levantan voces y se reclama a los parlamentarios sancionar
leyes que llevan a la represion y no a la solucién de los problemas.

Toda sociedad necesita de la seguridad social y juridica; es necesario
analizar y comprender en qué consiste la seguridad.

Hay quienes reclaman mds seguridad policial, control, represiéon y
encierro a un chico que vive en la calle, marginado, hambreado y violentado
por una sociedad injusta. Debemos preguntarnos si alguna de esas perso-
nas se acercé a uno de esos chicos victimas de una sociedad injusta y le pre-
gunt6 cudl es su seguridad. Nos quedamos en la superficie, en los efectos
de la violencia, pero es necesario ahondar en las causas que la generan, a
nivel social y estructural, que llevan a la marginalidad y la explotacién de
los jévenes.

Hace un par de afos visité en Tucuman a grupos de mujeres que tra-
bajan en los barrios y nos reunimos con los jévenes que viven en los
“barrios privados con mayor seguridad insegura”; visitamos el “Barrilito”
y el “Sifén”, y evidentemente son los mas privados de todo: privados de
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luz, de agua, de asfalto, de escuelas y rodeados de guardias, no para prote-
gerlos sino para reprimirlos por ser pobres y para “proteger” a los ricos.

La realidad golpea duro en la llamada democracia que vivimos. Los
testimonios recogidos en el libro ponen al descubierto la trama de violen-
cia, el comportamiento de la guardia, los jueces y el sistema injusto. Una socie-
dad que no cuida a sus nifios y jovenes es una sociedad que ha perdido
el presente e hipotecado el futuro.

Voces que se alzan con la fuerza ética de quienes tienen el valor de
asumir el compromiso social para que no les roben la esperanza a tantos
jovenes; es un llamado a la conciencia de la sociedad y a quienes nos gobier-
nan. Ponen al desnudo la inhumanidad con que acttian y tratan de ocultar
e invisibilizar un sistema perverso.

Los jévenes son sometidos al encierro, la despersonalizacion y sufren
castigos para ser domesticados en el sistema. Son jovenes a quienes les han
robado la esperanza y la posibilidad de sonar y hacer caminar las palabras
para construir nuevos caminos que les permitan recuperar el ayer en el hoy,
que le da presencia al manana.

La dominacién social no comienza por lo econémico sino por lo cul-
tural, y los medios de comunicacién en manos de grandes monopolios
buscan imponer una cultura dominante del pensamiento tnico, es decir,
del monocultivo de las mentes. El sistema perverso responde a pardme-
tros y conductas alienantes de quienes tienen la responsabilidad de prote-
ger y guiar a los jovenes en conflicto con la ley.

Lo vemos en el lenguaje y las imagenes de los medios de comunica-
ci6n de campanas medidticas reiterativas, las distorsiones del pensamiento
y la palabra. Se han impregnado de lo medidtico sin conciencia critica ni
valores, imponiendo a las nuevas generaciones el impacto cultural domi-
nante y la pérdida de libertad. En nombre de la “seguridad” llevan a mayor
inseguridad social y juridica, afirmando el autoritarismo y la pérdida
de las libertades ciudadanas. Es un fenémeno no sélo en la Argentina; pode-
mos percibirlo en diversas partes del mundo, atin en aquellos paises mal
llamados del “primer mundo”.

Vuelvo al principio: no toda ley es justa, hay leyes injustas que deben
ser resistidas.

Sujeto de Castigos es un aporte en la resistencia y un llamado de aten-
cién a los funcionarios y responsables politicos sobre minoridad. Lo espe-
ranzador es que las investigadoras asumen un compromiso concreto
en esa resistencia social y cultural, como en los campos de investigacién
en las diversas disciplinas en que se han involucrado y dado sentido a sus
vidas y compromiso con la sociedad.

Quiero terminar este breve prélogo con la afirmacion que senalan en
el libro: “Esa violencia estatal se expresa en el dia a dia, violenta derechos,
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vulnera sujetos; es una violencia que lastima y que mata, degrada, humi-
lla, sojuzga, somete y subordina, violencia en clave de defensa social con-
tra un enemigo precario y peligroso. Si no nos preguntamos por estas vio-
lencias y por estas inseguridades somos nosotros quienes nos estaremos
transformando en ‘peligrosos™.

Decirles a las autoras que ellas hacen posible y realidad el canto de

“no todo esta perdido, vengo a ofrecerte mi corazén”.

Buenos Aires, 11 de abril del 2012
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PRESENTACION COMITE CONTRA LA TORTURA
DE LA COMISION PROVINCIAL POR LA MEMORIA

Roberto Félix Cipriano Garcia

La creacion de la Comision por la Memoria

La Comisién por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires (CPM) fue
creada por la Cdmara de Diputados de la provincia de Buenos Aires mediante
Resolucion No 2117 de 1999, y ratificada luego por las leyes 12.483 del 13 de
julio de 2000 y su modificatoria 12.611 del 20 de diciembre de 2000.

Es un organismo publico extra-poderes que no depende de ninguno
de los poderes del estado provincial y funciona de manera auténoma y autdr-
quica. Estd integrado por referentes de organismos de derechos humanos,
sindicalistas, intelectuales, funcionarios judiciales y universitarios, legisla-
dores y religiosos de distintos credos, como expresion plural del compro-
miso con la memoria del terrorismo de estado y la promocion de los dere-
chos humanos.

Nacié con el objetivo de generar un espacio de reflexion y transmi-
sion sobre las violaciones a los derechos humanos en nuestro pasado
reciente —mads especificamente durante la tltima dictadura militar— con
la idea de poder incidir en las politicas ptblicas de memoria, y con un fuerte
reclamo de verdad, justicia y memoria. En 1999 las leyes de impunidad (de
obediencia debida y punto final) impedian el juzgamiento de los respon-
sables del terrorismo de estado. En este contexto la CPM surgi6 también
como manifestacion de apoyo a los Juicios por la Verdad que se estaban
llevando a cabo en la provincia de Buenos Aires, una novedosa instancia
judicial en la que se acumulaban pruebas contra los represores pero que
no tenian caracter punible por la vigencia de las leyes.

Las ideas que dieron origen a la Comisién fueron basicamente dos:
que el estado democrético debe tener un rol activo en el impulso de poli-
ticas publicas de memoria y en la promocién de los derechos humanos y
que este mandato debe cumplirlo articulando fuertemente con la sociedad
civil. De aqui surgia otra definicién fundante: que fuera parte del estado
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provincial pero no estuviera ligada a los gobiernos de turno. Estas premi-
sas basicas de autonomia y autarquia quedaron plasmadas en las leyes de
creacion y sostenidas por la practica politica y programdtica que ha des-
plegado la Comision en estos afos, constituyendo un hecho significativo
para la institucionalidad democratica. Este modelo institucional, experien-
cia pionera en el pais, sirvi6 luego de referencia para la creacién de comi-
siones en otras provincias.

En marzo del afio 2001 la CPM solicit6 al gobierno provincial la cesiéon
de los archivos de la Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de
Buenos Aires (DIPPBA) y la casa donde estaban alojados. Con la legitimidad
del voto undnime de los legisladores se aprobd la ley 12.642, recibiendo la
Comision los archivos y el edificio que hoy es su sede institucional. El 24 de
marzo de 2001, a 25 anos del golpe militar, se tom6 posesion del edifico.
La Comision asumia la responsabilidad de custodiar y poner a disposicién
de la justicia uno de los archivos de la represion mas importantes de la Argen-
tina, un extenso y pormenorizado registro del espionaje politico y la perse-
cucién ideoldgica en nuestro pais. El valor de este acervo documental fue
reconocido por UNESCO y declarado en 2008 Patrimonio de la Humanidad.

Una concepcion integral de los Derechos Humanos

Desde sus origenes la CPM promovi6 maltiples instancias de trabajo
y debate con distintos actores sociales e institucionales, buscando generar
espacios de encuentro entre el estado y la sociedad civil, desplegando accio-
nes en todo el territorio de la provincia y amplidndolas luego a todo el pais.
Parti6 de la premisa de considerar a la memoria como un campo plural y
bregé desde sus comienzos por la transmision y apropiacién de una memo-
ria ejemplar que ilumine el presente para luchar por el respeto de los dere-
chos humanos en la actualidad.

Con estas ideas, en el ano 2002 puso en marcha el programa J6venes
y Memoria destinado a estudiantes de las escuelas medias de la provincia,
cre6 una maestria de Historia y Memoria a través de un convenio con la
Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata y
comenzo las tareas de digitalizacion del archivo DIPPBA. En diciembre de
ese mismo ano fundé el Museo de Arte y Memoria con el objetivo de con-
vertirlo en un espacio de reflexion sobre el autoritarismo y la democracia
y hacer un centro de difusion de ideas y debates y como lugar de expresién
cultural. También hacia fines de 2002, los casos de abuso policial, la vio-
lencia institucional, torturas y vulneracién masiva de derechos en los luga-
res de detencion de la provincia de Buenos Aires impulsaron la creaciéon
del Comité contra la Tortura (CCT).
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La busqueda de justicia por los delitos de lesa humanidad, la repara-
cion a las victimas del terrorismo de estado que cotidianamente visitan el
archivo DIPPBA, la interpelacion desde las artes visuales, la participacion de
los jévenes en los programas educativos y las denuncias de los privados de
libertad, conviven cotidianamente en la CPM. Esto no sélo expresa una
manera de abordar la gestion de las politicas publicas, sino que afirma otra
premisa fundamental: la memoria es presente y las formas de accién e inter-
vencién de la Comisién se fundan en un fuerte compromiso con los desafios
que impone una mirada integral sobre la agenda de derechos humanos asi
como su relacién con la desigualdad, la pobreza y la exclusion social. En este
marco la CPM promueve un debate que atraviesa las distintas generaciones
de derechos y ha incorporado a su agenda de trabajo nuevas temdticas: segu-
ridad democritica, acceso a la justicia, género y pueblos originarios.

En la actualidad esta idea se ve reflejada en la estructura institucional y
funcionamiento de dos Direcciones Generales: una de Promocién y Trans-
misién de la Memoria y otra de Promocion y Proteccién de Derechos, las que
trabajan articuladamente sobre los ejes mencionados.

El Comité contra la Tortura

Como mencionara, en octubre de 2002 la Comisién Provincial por
la Memoria cred el Comité contra la Tortura, luego de un profundo debate
sobre si debian abordarse s6lo los temas de memoria y las violaciones de
derechos humanos del pasado o trabajarse también con las violaciones de dere-
chos humanos que desde ese pasado se extendian hacia un presente critico
en la provincia de Buenos Aires.

Las reformas democraticas no habian llegado —atn es una deuda
pendiente— a las fuerzas de seguridad y éstas reproducian practicas de la
dictadura. Se recogian innumerables denuncias de torturas en carceles, ins-
titutos de menores y comisarias, la sobrepoblacién y hacinamiento pro-
vocaban graves vulneraciones de derechos y alimentaban condiciones inhu-
manas de detencidn, intimamente relacionadas con actos de corrupciéon que
nunca se investigaban. Incluso los casos de “gatillo facil” o la desaparicion
de personas a manos de la policia bonaerense (los casos de Andrés Nuez
y Miguel Bru que continuaron luego con los de Julio L6épez y Luciano
Arruga) daban cuenta de la gravedad institucional de las violaciones de
derechos humanos.

En ese contexto se desarrollaron dos iniciativas: a) la elaboracién del
primer Informe Anual (afio 2004) “El sistema de la crueldad.Informe sobre
corrupcion, tortura y otras préacticas aberrantes en el Servicio Penitenciario
Bonaerense” (periodo 2000-2004) y b) la creacion del Registro de Causas
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Judiciales que da cuenta de los casos de apremios y torturas tramitados en
la justicia provincial en los que se encuentra imputado personal de las fuer-
zas de seguridad.

Hacia 2003 Argentina habia ratificado el Protocolo Facultativo a la
Convencidn contra la Tortura de ONU, lo que la comprometia a crear
organismos auténomos de control de lugares de encierro. Este fue otro ele-
mento que impulsé a la CPM a crear el CCT.

En febrero de 2005 se comenz6 a integrar el equipo de trabajo del
Comité contra la Tortura y la Comisién por la Memoria inici6 las inspec-
ciones a lugares de detencién. Este monitoreo comenz6 por la Unidad 21
de Campana del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) y el Instituto
Almafuerte de La Plata. Hugo Candn, Adolfo Pérez Esquivel, Alejandro
Mosquera, Elisa Carca, Laura Conte, el Obispo Aldo Echegoyen, la monja
Marta Pelloni y el padre Carlos Cajade participaron junto al equipo que
comenzaba a formarse.

Estas primeras inspecciones tenian por fin monitorear los lugares de
encierro, el trato que se daba a las personas detenidas y las violaciones de
derechos humanos que se producian. Pero estas acciones generaron la nece-
sidad de dar una respuesta institucional a las victimas que se entrevista-
ban. Se organizé entonces el Programa de Recepcion de Denuncias y Bases
de Datos, las que se relevaban en las inspecciones y también las que ingre-
saban a través de un teléfono de cobro revertido habilitado para la comu-
nicacion con las personas detenidas y sus familiares. El volumen de trabajo
generd la necesidad de sistematizar y ordenar la intervencién. Por cada
detenido entrevistado se abria un expediente o carpeta que permitia rea-
lizar un seguimiento del caso. Desde aquel primer expediente abierto el 5
de abril de 2005 hasta el presente, se iniciaron 13.780 expedientes. Es decir,
en alguna oportunidad (y la mayoria de las veces en varias) esta cantidad de
personas detenidas se comunicé con el Comité dando cuenta de graves
violaciones de derechos.

A partir de las inspecciones se cred el Programa de Inspecciones de luga-
res de detencidn. Para este monitoreo se disenaron protocolos de actuacion
rigurosos que consideraban las experiencias internacionales pero que se
fueron adaptando a la realidad provincial y la particularidad de sus esta-
blecimientos de encierro. En 8 afios se llevaron a cabo mas de 700 inspec-
ciones a carceles, comisarfas e institutos de menores. Durante estos afios
estas dos dreas se fueron desarrollando, adoptando diferentes formas orga-
nizativas y consolidando.

La necesidad de conocer y contar con informacidn fiable, frente a las
dificultades permanentes de acceso a la informacién publica motivadas en
la negativa de las autoridades provinciales a brindarla, llevé a la necesidad
de construir bases de datos y registros que también fueron estructurados
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con rigor profesional. Asi, al registro de causas de apremios y torturas, se
sumaron la confeccién de una Base de Hechos de Violencia acaecidos en
cérceles provinciales e informados por el propio SPB (Acordada 2825 de
la SCJBA), la Base de Habeas Corpus presentados por el CCT, la base
de Visitas Judiciales a lugares de detenciéon (Acordada 3415 de la SCJBA),
el Registro de Muertes en lugares de detencién y la Némina de Detenidos
que concentra el historial de presentaciones realizadas por cada persona.
Hacia 2010 y atendiendo las recomendaciones de los organismos interna-
cionales de derechos humanos, la CPM junto a la Procuracién Penitenciaria
de la Nacién y el Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Huma-
nos del Instituto Gino Germani de la UBA crearon el Registro Nacional de
Casos de Torturas y/o Malos Tratos que releva y sistematiza informacién
en la jurisdiccion federal y bonaerense (y préximamente en otras jurisdic-
ciones del pais) sobre tales practicas institucionales, atendiendo a la mul-
tidimensionalidad de los hechos y a la documentacién de aquellos casos
judicializados (denunciados) y fundamentalmente de aquellos casos comu-
nicados (no denunciados judicialmente) y que representan la mayoria de
los mismos.

Por tdltimo, hacia fines de 2011 se creé el Programa de Litigios Estraté-
gicos para organizar el conflicto juridico que se produce con la interven-
ci6n del CCT y sistematizar todo el trabajo en un espacio estratégico que
genere, a través del litigio, la discusion en el &mbito juridico y la incidencia
en el dmbito legislativo y ejecutivo. También se propone canalizar presen-
taciones judiciales ante diferentes organismos jurisdiccionales nacionales
e internacionales, generar jurisprudencia que reconozca los derechos huma-
nos y lograr la publicidad de ciertos conflictos. El Programa busca aportar
elementos para la produccién de cambios constantes en las politicas ptbli-
cas, en la conciencia de que toda accién juridica debe ser pensada y elabo-
rada desde una perspectiva politica y social.

En estos afios la CPM ha mantenido una fuerte presencia y discusion
ante los organismos internacionales de derechos humanos que emitieron
fuertes observaciones y recomendaciones a la Argentina por las violacio-
nes de derechos humanos en los lugares de detencién a manos de las fuerzas
de seguridad. Se presentaron informes ante el Comité de Derechos Huma-
nos, el Comité de Derechos del Nino, el Comité para la eliminacién de la
discriminacién contra la Mujer, el Comité contra la Tortura, todos ellos
de Naciones Unidas y también ante la Comision Interamericana de Dere-
chos Humanos y sus Relatorias sobre los Derechos de las Personas Priva-
das de Libertad, sobre Derechos de la Nifiez y sobre los Derechos de las
Mujeres. Desde la CPM, el CELS y otros organismos de derechos huma-
nos se requirio y efectivizé la visita de la Relatoria sobre los derechos
de las Personas Privadas de Libertad de la CIDH y del Sub Comité para
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la Prevencion de la Tortura de ONU, quienes analizaron la situacion del
encierro en la Provincia de Buenos Aires.

Luego de 8 anos de trabajo la tarea que viene desarrollando la CPM
a través del CCT cumple con los principios establecidos en el Protocolo
Facultativo de la Convencién contra la Tortura de Naciones Unidas para
el control y monitoreo de lugares de encierro. Por su disefio institucional,
retne los requisitos de autonomia funcional y financiera que exige dicho
tratado internacional.

Parte central de dicho trabajo es la presentacion de Informes Anuales
donde se evalian las politicas penitenciarias, de seguridad y de nifez y ado-
lescencia en la provincia de Buenos Aires. La CPM lleva publicados seis
Informes Anuales y un Informe Especial sobre la Masacre de Magdalena.

Intervencion e investigacion

Mais de 700 inspecciones realizadas en 8 afios a cérceles, comisarias e
institutos de menores y 13.780 personas entrevistadas con las que hablamos
como minimo una vez le han dado al Comité una experiencia y conoci-
miento minucioso de los lugares de detencién en la provincia de Buenos
Aires. La dimensién inabarcable del trabajo trajo una sana discusion hacia
adentro del Comité: ;Habia que seguir interviniendo de la misma manera?
sEra necesario modificar la intervencion y limitarla, ya que mds inspecciones
y mds llamados, generaban méds demanda? Contando ya con un insumo
valioso, ;debiamos dedicarnos a la investigacion limitando la intervencion?
;La intervenciéon permanente “a marcha forzada” impedia la investigacion
o analizar la realidad sobre la que se trabajaba?

También en el tiempo se discutié mucho cémo ingresar la investiga-
cién en un 6rgano pensado y creado para la intervencion. Se intentaron dife-
rentes formatos institucionales, para hacer lugar a estos planteos aunque sin
poder lograr una sintesis que cumpliera con las expectativas.

El encuentro institucional con el Grupo de Estudios sobre Sistema
Penal y Derechos Humanos (GESPyDH) del Instituto Gino Germani de
la Universidad de Buenos Aires fue la llave que nos permiti6 realizar la sin-
tesis entre intervencion e investigacion. Las coincidencias ideoldgicas y
conceptuales, la mirada comtn sobre el sistema penal y el encierro, faci-
lité el encuentro de ambos equipos. A partir de esto se iniciaron las dos
investigaciones mencionadas en la presentacién de Alcira Daroqui y Silvia
Guemureman.

La puesta en marcha de la investigacién marco: “El ‘programa’ de
gobernabilidad penitenciaria: Un estudio sobre el despliegue del régimen
disciplinario-sanciones y aislamiento, los procedimientos de requisa,
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los mecanismos de traslados y agresiones fisicas institucionalizadas en cér-
celes del Servicio Penitenciario Bonaerense” y como sub-dimension de ésta
la que aqui nos convoca, sobre la cuestién de la penalidad en ninos y ado-
lescentes, representaron un desafio maytsculo. Debimos adecuar nuestros
protocolos de actuacidn a fin de facilitar las entrevistas minuciosas y pro-
fundas sobre los aspectos del encierro que querfamos investigar. Luego de
largas pero productivas discusiones, entrenamiento de los compaiieros que
completarian planillas y reorganizacion de la intervencién del CCT, comen-
zamos un largo trabajo de campo que nos llevé a inspeccionar y entrevis-
tar personas detenidas en 13 unidades carcelarias y 12 institutos de meno-
res. Esto requiri6 de reuniones de trabajo e intercambio donde los insumos
de la investigacion nutrieron el trabajo del Comité ddndole un plus de cali-
dad y enriquecimiento de la intervencion.

La conclusion sobre lo investigado en los Institutos de Menores (Cen-
tros de Recepcién y Cerrados) es lo que se vuelca en este libro riguroso,
preciso y abarcativo de los problemas que los jévenes captados por el sis-
tema penal padecen cotidianamente. Las violencias y las formas en que se
producen se derraman en este trabajo que sin dudas desnuda la lejania del
derecho de la vida cotidiana de los pibes. Sujetos de castigos, no sujetos de
derechos. Asi conciben las instituciones penales provinciales a los jovenes
que atrapan. En nombre del derecho, de la responsabilizacién o reinser-
cidn, se tortura, se aisla y sanciona arbitrariamente, se somete a los pibes
a condiciones inhumanas y se los neutraliza dafiando de manera irrepara-
ble su subjetividad. Seran luego los “clientes” de las carceles provinciales
a las que irdn a morir, ser mutilados o victimas de la tortura sistematica.

Cambiar la cotidianeidad de los pibes

Desde sus comienzos, la CPM se ha planteado no s6lo denunciar las
graves violaciones de derechos humanos que se registran en los lugares de
encierro, sino también incidir en las politicas publicas tratando de modifi-
car esa realidad. La denuncia es incidencia y contribuye a modificar las con-
diciones concretas de existencia de las personas detenidas. Pero también los
cambios de leyes, reglamentaciones y disposiciones producen cambios que
pueden alterar la cotidianeidad de esas personas. Seguro esto no transforma
estructuralmente la realidad porque ésta s6lo puede transformarse si la socie-
dad cambia, pero cada minuto, cada dia de encierro que vive una persona
un poco mejor, es tiempo que se resta al dolor, al padecimiento.

En una de las primeras inspecciones a uno de los Institutos de la zona
de Abasto, alld por 2006, nos impact6 el régimen de vida al que se some-
tia a los pibes. Parecia un cuartel militar. Se aplicaba un régimen de vida
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rigido, arbitrario y que limitaba corporal y psiquicamente el comporta-
miento natural, lddico, de estos chicos. Ese dia decidimos dar la batalla por
modificar los regimenes de vida a que se somete a los jovenes y que vulne-
ran gravemente sus derechos. Desde ese momento comenzamos a indagar
las causas, las distintas formas de estos reglamentos, lo que representaban.
Este estudio se complet6 con la investigacién que hoy se publica y permi-
tié construir una propuesta de reglamentacidon que respetara los derechos
de los pibes y los estdndares internacionales de derechos humanos.

La consecuencia de este proceso fue la aprobacion del nuevo Regla-
mento: “Adecuacion de los regimenes de convivencia y normativos de las
instituciones cerradas” dictado por la Subsecretaria de Ninez y Adolescen-
cia y ratificado en la Resolucion 370 del Ministerio de Desarrollo Social en
mayo de 2011, y en el cual se receptan los aportes realizados por el CCT en el
marco de una mesa de didlogo mantenida con las autoridades del poder
ejecutivo provincial. En la actualidad aun se estd trabajando en su imple-
mentacion, toda vez que las instituciones son renuentes a su aplicacion.
Este nuevo reglamento modifica aspectos sustanciales de la vida cotidiana
de los pibes y su aplicacién plena implicarfa un paso adelante en el respeto
de sus derechos. Alli se pretende reformar la cantidad y calidad del acceso a
las prestaciones del sistema educativo formal, a la formacién y capacita-
ci6n laboral y educativa extracurricular y a la realizacién de deportes y acti-
vidades recreativas, garantizar el mayor contacto familiar (personal y tele-
fonico) y el acceso a medios de comunicacién y con el exterior para efectuar
denuncias y/u otras comunicaciones con la justicia y con los organismos
de derechos humanos, limitar las atribuciones que posibilitan las formas
abusivas y vejatorias de la requisa corporal y familiar, el uso discrecional
del aislamiento, la fuerza fisica y las sanciones, entre otros.

Un trabajo colectivo y militante

Este libro que llega a ustedes es un trabajo colectivo que se construyé
con el esfuerzo de gran cantidad de companeros del CCT y del GESPyDH.
Un trabajo de campo riguroso, dias enteros de inspecciones, entrevistas,
construccién y procesamiento de datos, elaboraciéon de conclusiones.
No podria haber sido realizado por una o pocas personas. Ni tampoco sin
el compromiso militante de los compafieros y las companeras que asumie-
ron la tarea en la conviccidon de que sus resultados permiten cuestionar el
orden establecido.

Las luchas contra cualquier sistema injusto s6lo pueden darse colec-
tivamente, desde la solidaridad, con compafieros dispuestos a darlo todo.
Eso intentamos generar desde la Comision por la Memoria.
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Va un reconocimiento a mis compaieras y compaieros del CCT, que
han dado durante mas de 8 anos una lucha sin tregua, coherente en la
defensa de las personas privadas de libertad, de los derechos de las victimas
del sistema punitivo. Frente a un poder judicial indiferente y complice con
la tortura, frente a las recurrentes campanas medidticas y publicas por mds
encierro, mas endurecimiento de leyes, mas represién, mas baja de edad
para el encierro penal, los compafieros han asumido esta tarea poniendo el
cuerpo para estar al lado de las victimas, de los mas despojados, de los
“nadie”. Porque estas luchas s6lo pueden darse poniendo el corazén,
poniendo el alma, jugdndosela sin medias tintas. Por otro lado, enfrente
hay fuerzas y corporaciones que tienen mds recursos y menos escrapulos,
que no dudan en violar los derechos humanos, matar o incluso desapare-
cer personas. Frente a tanta deshumanizacién, torturas y violencias, deci-
dimos la lucha por la vida, por los seres humanos, por un mundo mejor.

El CCT intenta darles voz a los detenidos y las detenidas que no la tienen.
Para nosotros la carcel, el instituto, el encierro, es lo que las personas deteni-
das dicen que es. Siempre creemos y creeremos en su palabra. Nunca duda-
mos ni dudaremos de que esa palabra es la verdad sobre la que construimos
nuestra intervenciéon. Que duden los indiferentes, los necios, los injustos.

A riesgo de ser injusto haré un reconocimiento expreso a cuatro
compaineros:

A Ana Laura Lépez que escribid, coordind y corrigi6 este libro, sinteti-
zando en ella el gran esfuerzo militante de los/as jovenes investigadores/as
del Germani y del equipo del CCT. Ana es un claro ejemplo de compro-
miso militante y excelencia académica, de coherencia ideoldgica y capacidad
de trabajo.

A Alcira Daroqui, Directora del GESPyDH y de la Carrera de Sociolo-
gia de la UBA, una de las personas que mas conoce sobre el encierro en
Argentina. Con gran humildad, no se sent¢ tras el escritorio a esperar el tra-
bajo de los demads, “camind” con nosotros los institutos, entrevisté a los
pibes, se indigné ante los relatos de la exclusion y el dolor.

A Alicia Romero, por su coherencia, energia y militancia inagotables.
Por su permanente capacidad de indignarse frente al dolor de los jévenes
y los detenidos y las detenidas. La voz de lo correcto, la que corrige el rumbo
y senala las trampas del sistema. Una companera imprescindible.

A Sergio Raimundo, por sus 20 anos de pelea desde las histéricas calle-
jeadas platenses, militando en territorios abandonados por el poder y entre-
gando un enorme esfuerzo y coraje en la dura pelea que cotidianamente
damos en los peores lugares del sistema.

En ellos el agradecimiento a todos los compaiieros y las compaiieras.
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También un agradecimiento a los compainieros de los distintos equi-
pos de la CPM, con quienes compartimos desde los distintos programas
la lucha por una sociedad mas solidaria y mas justa.

Una mencién muy especial a los integrantes de la CPM por su apoyo
y compromiso permanente. La amplitud y heterogeneidad del colectivo
han favorecido la construccién de una institucién plural y democratica,
siempre coherente en alzar su voz y pensar politicas tendientes a comba-
tir las violaciones a los derechos humanos de la sociedad argentina.

Para finalizar un reconocimiento al Secretario Ejecutivo de la CPM,
Alejandro Mosquera, y a la Directora General de Promocién y Transmi-
sién de la Memoria, Sandra Raggio, con quienes trabajamos codo a codo
por una instituciéon que amplie su mirada y asuma las nuevas luchas y
desafios del presente.
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Alcira Daroqui y Silvia Guemureman

Todo libro tiene su historia y éste no es la excepcion. En ella reconocemos
entramados de trayectorias personales, colectivas e institucionales, de pro-
ducciones cientifico-académicas, de intervencién y de proyeccion publica
en clave politica en cuanto a las précticas y discursos de las agencias del sis-
tema penal —policia-justicia-encierro punitivo— con relacién a los ado-
lescentes en conflicto con la ley penal.

El Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humanos
(GESPyDH) y el Comité contra la Tortura de la Comisién por la Memo-
ria de la Provincia de Buenos Aires son parte de este entramado. Desde
hace mas de 5 afnos hemos construido un proyecto conjunto en el cual se
articula y pone en didlogo la investigacion social y la intervencion ejecu-
tiva en los espacios de encierro, con el objetivo de hacer visible la sistemd-
tica violacidn de los derechos fundamentales de las personas detenidas y
establecer los sefialamientos urgentes e indispensables que procuren la eli-
minacidn o, al menos, la limitacién de précticas institucionales violentas.

El comienzo de aquel proyecto se materializé a través de la investiga-
cién sobre: “El ‘programa’ de gobernabilidad penitenciaria: Un estudio
sobre el despliegue del régimen disciplinario-sanciones y aislamiento, los
procedimientos de requisa, los mecanismos de traslados y agresiones fisi-
cas institucionalizadas en cérceles del Servicio Penitenciario Bonaerense”,
concluida en el afio 2010, la cual se constituyo, sea por la propuesta como
por sus resultados’, en un marco de referencia conceptual y metodoldgico
del proyecto materializado en este libro, cuyo objetivo es dar cuenta de la
‘cuestion penal juvenil’, en particular el encierro punitivo en la provincia
de Buenos Aires.

1. En el marco de esta presentacion agradecemos las reflexiones y los aportes de Ana Laura Lépez.
2. Resultados publicados por el Comité contra la Tortura en los Informes Anuales 2009 y 2010.
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Durante el afio 2009 disefiamos éste como una sub-dimensién de
aquel proyecto marco y desde noviembre del afio 2009 hasta noviembre
del afo 2010 se llev6 adelante el trabajo de campo que dio por resultado
el relevamiento en terreno de los 12 institutos, centros cerrados y de recep-
cién que conforman el archipiélago institucional punitivo para alojar a
adolescentes infractores en la provincia de Buenos Aires, y la realizacién
de mds de 200 entrevistas a jovenes detenidos, ademas de las realizadas a
directores, guardias/“maestros” y personal técnico. El primer ano concluyé
con el disefio de la base de datos, la carga de las encuestas realizadas hasta
el momento, la confecciéon de registros de campo y la elaboracion de un
primer informe de avance. En el ano 2011 se avanz6 en la ardua tarea de
sistematizacidn, validacion de consistencia de los datos y codificacion.

En estas etapas participaron en forma conjunta integrantes del
GESPyDH y del Observatorio de Adolescentes y Jovenes, ambos del Insti-
tuto de Investigaciones Gino Germani (Facultad de Ciencias Sociales, UBA),
jovenes investigadores con trayectoria en este campo disciplinar: Ana Laura
Lépez, Maria del Rosario Bouilly, Julia Pasin, Maria Jimena Andersen,
Agustina Sudrez, Hugo Motta, Karen Jorolinsky, Florencia Graziano,
Vanesa Salgado, Denise Fridman y quienes escriben esta presentacion,
Alcira Daroqui y Silvia Guemureman. Este equipo, a su vez, se integré al
equipo de trabajo de inspecciones del Comité contra la Tortura, desta-
cando nuestro especial reconocimiento a Roberto Cipriano Garcia por sus
aportes, acompanamiento y colaboraciéon permanente en cuanto al acceso
a las instituciones, informacién y documentacion, y lo hacemos extensivo
también a Alicia Romero y Sergio Raimundo.

En la dltima etapa, desde el GESPyDH, Ana Laura L6pez, Maria del
Rosario Bouilly, Julia Pasin, Maria Jimena Andersen, Agustina Sudrez, Sil-
via Guemureman y Alcira Daroqui nos abocamos al procesamiento y and-
lisis de datos, al relevamiento y andlisis documental y a la redaccién de este
libro. Por dltimo, nos parece importante destacar nuestro reconocimiento
particular a Ana Laura Lopez, quien coordind la investigacion, realizo los
informes de avance y escribid gran parte de este libro, como asi también
se aboco a la coordinacion editorial del mismo.

Hasta aqui una breve presentacion sobre como y quiénes participa-
mos en la investigacion y en este libro: Sujeto de Castigos. Hacia una socio-
logia de la penalidad juvenil. Pero ello es una parte de la historia, la mas
cercana. En realidad esta investigacion y este libro se inscriben en una larga
trayectoria que comenzamos hace ya 22 afios y a la que se fueron sumando
jovenes investigadores con un fuerte compromiso con la produccién de
conocimiento que profundice el pensamiento y la reflexién critica sobre
el control social penal —la construccién de la penalidad— y sobre el des-
pliegue de las précticas y los discursos de las distintas agencias del sistema
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penal, en el marco de un orden social que administra, a través de las mis-
mas, desigualdades, impunidades y castigos.

En este camino recorrido trabajamos en direccién a hacer visible
aquello que el sistema penal oculta y presenta engafioso a efectos de justi-
ficar su existencia y expansion. La tarea no ha sido sencilla. Por un lado,
las agencias y sus “actores” resisten y obstaculizan cualquier acercamiento
con fines de observacién, monitoreo, registro y, especialmente, de inves-
tigacién con pretension de autonomia en la produccién de datos, de dis-
curso y de pensamiento. Y por el otro, la producciéon de informacién por
parte del estado no registra accesibilidad y/o publicidad, consistencia, serie-
dad ni confiabilidad. Por ello, decidimos desde aquellos afios 90 trabajar
en la actualizacion y, a la vez, consolidaciéon de un marco conceptual tanto
tedrico como metodoldgico. Asimismo, nos abocamos fundamentalmente
a la tarea en forma artesanal, paciente, rigurosa y persistente de producir
y reconstruir datos no sélo para cuantificar sino también para cualificar el
despliegue de las distintas agencias del sistema penal y ponerlas en didlogo
con los cambios y reafirmaciones de un orden social que profundiza la
desigualdad y produce y fija a un espacio social y politico de la precarie-
dad a amplios sectores sociales.

De estas cuestiones nos hemos ocupado todos estos afios. Para ello
hemos trabajado arduamente en establecer relaciones institucionales con
organismos estatales, organizaciones sociales y organismos de derechos
humanos para coordinar, disenar y avanzar en proyectos comunes. Ello
estuvo enmarcado siempre en una preocupaciéon comun: la tensién —cuando
no la contradiccién irreconciliable— entre sistema penal y garantia y res-
peto por los derechos humanos de las personas que ingresan a las mallas
de la agencias de la cadena punitiva.

Son muchos los proyectos, las investigaciones concluidas y mencio-
narlas nos llevaria buena parte de esta presentacion; quizd una breve resefia
de aquellas que concluyeron en publicaciones (algunas, claro) nos permita
ilustrar esta orientacion y direccionalidad de nuestro trabajo. Alli en el afio
2000, “La Nifiez Ajusticiada”, integrado por varias investigaciones que
habiamos desarrollado en la década del 90, acerca de las practicas judicia-
les, policiales y administrativas-ejecutivas sobre los ninos-adolescentes
minorizados. En esta misma linea, unos cuantos anos después, en 2005,
publicamos “Erase una vez... un Tribunal de Menores”, siempre en nues-
tro espacio académico-institucional, el Instituto Gino Germani. Antes, en
el 2001, emprendimos una investigacién conjunta con la Procuracién Peni-
tenciaria de la Nacién sobre la sobre-vulneracién de derechos de mujeres
y jovenes en las cérceles federales, publicada con el titulo de “Voces del
Encierro” en el ano 2004. En este mismo periodo, en el Departamento de
Derechos Humanos del Centro Cultural de la Cooperacion, disenamos y

37



Inicio_Sujetos_castigo_060812_Libro Samanta 07/08/2012 14%@%@%\ 38

SUJETO DE CASTIGOS

llevamos adelante una investigacion acerca de la relacién entre policia, jus-
ticia y medios de comunicacién en cuanto a la legitimacion de la “elimi-
nacion de los delincuentes” en el espacio publico, cuyo titulo de publica-
cion fue “Muertes Silenciadas”.

En simultaneo, desde el Observatorio de Adolescentes y Jovenes, abo-

cado al conocimiento del despliegue de las agencias de control social penal
en su relaciéon con adolescentes y jovenes’, vienen realizdndose tareas de
investigacion y formacion de posgrado en temadticas afines que se plasma-
ron en sucesivas publicaciones, informes y comunicaciones a congresos".
El Observatorio de Adolescentes y Jévenes, durante los tltimos cinco afios,

3.

38

El Observatorio en tanto proyecto de investigacion tiene una historia y trayectoria institucional
que conviene brevemente resefar. Inicialmente, fue presentado a la SECYT (Secretaria de Cien-
cia, Tecnologia e Innovacidn Productiva) bajo el titulo de “Observatorio de control social institu-
cional policial, judicial, carcelario y administrativo ejercido sobre adolescentes y jévenes en tres
jurisdicciones argentinas. Estudio de caso: Ciudad de Buenos Aires, Provincia de Buenos Aires
y Mendoza” en el ano 2002. El resultado tangible de este proyecto fue el montaje del Observa-
torio de Adolescentes y Jovenes en relacion a las agencias de control social penal, al interior del
Grupo de Estudios e Investigacion sobre Infancia, Adolescencia y Juventud que funciona en el
Instituto de Investigaciones Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad
de Buenos Aires. Actualmente, el Observatorio estad conformado por un equipo de ocho inte-
grantes. Puede consultarse su sitio en www.observatoriojovenes.com.ar. Sobre la historia del
Observatorio ver: Guemureman, S. (2006). “La investigacion y la transferencia: la cuestion de
las practicas”; Guemureman, S., Graziano, F., Fridman, D., Jorolinsky, K., et al. (2007). “Obser-
vatorio de Adolescentes y Jévenes: un dispositivo para auditar las politicas publicas de control
social dirigidas a los adolescentes y jévenes”; Guemureman, S. (2009). “Conversatorio - Estudios
de juventud, posibles abordajes desde la investigaciény la intervencién”, en | JUMIC realizadas
por el Observatorio de Jovenes y Medios de la Facultad de Periodismo de la UNLP; y Guemure-
man, S. (2010). “Las practicas institucionales hacia los jovenes: practicas coercitivas y punitivas
y despliegue de las agencias de control social penal”, sobre la base de la disertacion en Revista
Controversias y Concurrencias Latinoamericanas, afo 2, N° 3, publicacién de la Asociacion
Latinoamericana de Sociologia.

. Cabe mencionar las siguientes producciones: Guemureman, S. (2007). “Muertes evitables en

jovenes. El rostro de la barbarie punitiva y la insensibilidad ante el castigo, la exclusiény la vio-
lencia social”; Guemureman, S. (2007). “Tres claves para conocer la entidad y la magnitud de la
delincuencia juvenil en la Argentina del siglo XXI; Graziano, F. (2007). “Cuadro de situacién de
personas menores de edad condenadas a prision perpetua”; Graziano, F. (2007). “Prisién per-
petua a menores de edad: Seguimiento de casos, estado de situacion de las sentencias e iden-
tificacién de argumentaciones encontradas”; Guemureman, S.y Jorolinsky, K. (2007). “Senten-
cias judiciales. ; Qué hay detras de esa decision?”; Jorolinsky, K. y Fridman, D. (2007, actualizado
2009). “; Qué esta sucediendo con los proyectos de responsabilidad penal juvenil? Un cambio
que se aletarga en el Congreso de la Nacién”; Spatari, G., Jorolinsky, K., Guemureman, S., Daro-
qui, A., Fridman, D. y Pasin, J. (2007). “"La reforma del espanto y del clamor pUblico’ 0 cémo pro-
fundizar la tension entre sistema penal y derechos humanos”; Fridman, D., Graziano, F., Joro-
linsky, K. (2008). “Informe sobre el Régimen Procesal Penal Juvenil de la Ciudad Autonoma de
Buenos Aires”; Graziano, F., Jorolinsky, K. (2008). “Tribunales Orales de Menores de la Ciudad
de Buenos Aires”; Lépez, A. L. (2008). “Los largos y sinuosos caminos de la reforma: Acerca de
la transformacion legislativa e institucional de la Provincia de Buenos Aires. Poder, resistencias,
desidia y, por dltimo, derechos de la infancia”; Pasin, J., Lpez, A. L. (2008). “; Politica social o
politica criminal? Acerca de los programas de Prevencion del Delito dirigidos a jovenes”. Muchos
de estos articulos se encuentran subidos al sitio web observatoriojovenes.com.ar Seccién Biblio-
teca/Producciones Observatorio.
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fue adquiriendo un perfil determinado virando desde el sitial de referente
académico e informativo para las instituciones y dreas claves abocadas al
abordaje de la infancia y adolescencia, hacia la posicién de incidencia poli-
tica e intervencién en debates cruciales’.

En el afio 2007 integramos el equipo de investigacién de la Procura-
cién Penitenciaria de la Nacién, y disenamos y coordinamos la investiga-
cién sobre malos tratos y torturas en cdrceles federales, publicada con el titulo
de “Cuerpos Castigados™*, donde se constaté que la mayoria de la pobla-
cién prisionizada habia sido victima de torturas, tratos humillantes, veja-
torios y degradantes. Si hasta el momento la hostilidad y los cuestiona-
mientos provenian de representantes de las “agencias investigadas”, para
nuestra sorpresa los resultados de esta investigacion levantaron una pol-
vareda, con argumentos muy poco consistentes tales como “no creemos que
sea para tanto”’, “si fuera de esta magnitud, la justicia habria actuado”,
“deben tener en cuenta que los presos mienten”, etcétera, etcétera, etcé-
tera, por parte de funcionarios y académicos “progresistas” que no tolera-
ban que en la Argentina democratica se pudiera dar cuenta con un res-
paldo riguroso y cientifico de la extendida practica institucional de malos
tratos y torturas por parte del Servicio Penitenciario Federal en las carce-
les conducidas por un “civil”®. Nunca se refutaron esos resultados desde

5. Efectivamente, desde el Observatorio se publica un Boletin de noticias periddico en el cual se
fija posicion sobre diferentes temas candentes, en muchas ocasiones en forma conjunta con
el GESPyDH. Asi fueron los ultimos titulos:

¢ Argumentos de peso para oponerse a la baja de la edad de imputabilidad penal. Breve reporte
sobre el funcionamiento judicial en la Ciudad de Buenos Aires o “Para qué endurecer a la jus-
ticia, si ésta se endurece sola” (Febrero 2011).

¢ Cuando la imaginacion legislativa se agota en las “faciles” soluciones punitivas. Acerca del
Servicio Civico Voluntario (Octubre 2010).

¢ Ante la avanzada sobre la baja de edad de imputabilidad: Es falaz y perverso porque todos
sabemos...y “ellos” también (Noviembre 2009).

¢ El Estado Policial: nuevas (viejas) demandas de mayores facultades represivas sobre nifios,
nifas y adolescentes (Octubre 2009).

¢ Escenarios de reforma legislativa Il. Acerca de los proyectos de ley penal juvenil y las deci-
siones de politica criminal (Junio 2009).

e Escenarios de reforma legislativa: los peores fantasmas detras de los mejores deseos
(Abril 2009).

e La necesidad de buena informacion: imperativo para el disefno de politicas publicas
(Diciembre 2008).

6. Ver los resultados en: Procuracién Penitenciaria de la Nacién (2009). Cuerpos castigados. Malos
tratos fisicos y tortura en carceles federales. Buenos Aires: Del Puerto y en www.ppn.gov.ar.

7. Asimilando un pensamiento reduccionista que confiere gravedad a la representatividad esta-
distica del fendmeno, como si lo grave no fuera la tortura sino la tortura masiva y generali-
zada. Que sea generalizada afade ain mas gravedad pero, como siempre hemos afirmado,
lo grave e inadmisible es que se torture en las carceles: la constatacion de un solo caso de
tortura en las carceles argentinas de la democracia debe ser denunciada y amerita interven-
cion institucional.

8. Ver Prélogo de: Procuracién Penitenciaria de la Nacién (2009). Cuerpos castigados. Malos
tratos fisicos y tortura en carceles federales. Buenos Aires: Del Puerto.
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interpelaciones metodoldgicas ni conceptuales, sélo se postularon cues-
tiones “impresionisticas” que poco deberian tener que ver con un “progre-
sismo” pretendidamente ilustrado y “académico”. Sin embargo, aqui y en el
exterior, este libro ha sido cita obligada de todos aquellos que estudian el tema
de las torturas en espacios de encierro y, en este sentido, slo haremos men-
cién (porque ademds nos gratifica especialmente) a que el conocimiento pro-
ducido en esta investigacion es una parte fundamental del soporte empirico
de la tesis doctoral de un reconocido y comprometido jurista de nuestro pais’.

Y, como ya lo hemos mencionado previamente (pero ahora recobra
sentido en clave del repaso de nuestra trayectoria), hacia el ano 2008 creamos
el Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humanos en el Ins-
tituto de Investigaciones Gino Germani (FCS-UBA) y emprendimos una
relacion institucional con el Comité Contra la Tortura de la Comisién por
la Memoria de la Provincia de Buenos Aires. Entonces fue cuando disena-
mos y desarrollamos el proyecto de investigaciéon “El ‘programa’ de gober-
nabilidad penitenciaria en carceles del Servicio Penitenciario Bonaerense”,
cuyos resultados fueron publicados en los Informes Anuales del Comité
de los afios 2009 y 2010. Afianzada esta vinculacién, en el afio 2009 dise-
fnamos un proyecto de investigacién como sub-dimensién de aquel pro-
yecto marco sobre la “Situacion de los adolescentes y jovenes en Institu-
tos de Menores de la Provincia de Buenos Aires. Violencia y Circuitos
Institucionales de administracion del castigo penal minoril”, cuyos resul-
tados son publicados en el presente libro: Sujeto de Castigos. Hacia una socio-
logia de la penalidad juvenil.

En este libro se expresa la reafirmacion de los ejes conceptuales y
empiricos que trazan nuestra trayectoria. Repasemos brevemente los temas
abordados:

Este libro consta de cinco secciones. La primera parte cuenta con una
“Introduccién” y otros dos capitulos que refieren a los datos secundarios
disponibles (“El Estado de los datos”) y a la metodologia aplicada en esta
investigacion (“Acerca de la estrategia metodoldgica”). Alli se presenta el
encuadre del libro y se pone de manifiesto la perspectiva tedrica de la inves-
tigacion, para luego desarrollar una revision profunda de la informaciéon
oficial (y de acceso publico) existente. Desde ese punto de inicio en el estado
del conocimiento se problematiza lo que las agencias dicen y lo que ocul-
tan. Y también se reconoce la necesidad de diseniar una estrategia metodo-
légica como la que esta investigacion instrumento, en la que se promue-
ven esquemas superadores sobre los mencionados obstdculos, que nos

9. Al respecto ver: Rafecas, D. E. (2010). Las torturas y otras practicas ilegales a detenidos. Bue-
nos Aires: Del Puerto, declarado de interés para la promocion y defensa por los Derechos Huma-
nos por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires en Septiembre de 2011.
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permiten registrar rigurosamente los fendmenos desde una sociologia
critica que pretende descubrir (y no reificar) y que, para ello, ejerce cons-
tantemente reflexiones de vigilancia epistemoldgica sobre las ataduras que
el poder propone, a veces sutil y a veces no tan sutilmente.

La segunda parte cuenta con cuatro capitulos, el primero sobre
“La cadena punitiva” y los tres siguientes —analizando esa cadena—:
“Acerca de lo policial”, “de lo judicial” y “de lo custodial”. Aqui fue mani-
fiesta la preocupacién por problematizar el encadenamiento de diferentes
niveles de intensidad en la sujecién punitiva que atraviesa a los jévenes
clientes del sistema de encierro, y que denota la especificidad y también la
complementariedad de las agencias del sistema penal. Y ello es significa-
tivo en nuestra mirada porque de poco sirve interpelar en forma atomi-
zada al encierro, sin atender a la retroalimentacion policial y judicial de un
fenémeno que mudé de 1éxicos —que ahora declaman el enfoque de los
derechos— pero que pervive y se reproduce anidado en précticas violentas
enlazadas que, cuando no se naturalizan, se legitiman en la tozuda negacién
de los funcionarios a cargo (judiciales y ejecutivos).

La tercera parte da cuenta de los institutos “en movimiento” y tam-
bién consta de cuatro capitulos. El primero es sobre “El gobierno en las
instituciones de encierro”, el siguiente sobre “El circuito interinstitucio-
nal”, el tercero sobre “El ingreso al encierro, la circulacién y la fijaciéon
espacial” y el dltimo sobre “Directores, ‘maestros’ y profesionales”. Aqui
nos concentramos en las “instituciones en movimiento” dilucidando para
ello las dindmicas funcionales entre espacios que se distinguen (para el
personal institucional y principalmente para los detenidos) por compor-
tar estilos penales de mayor o menor severidad en cuanto a la violacién de
los derechos, al suministro de violencia fisica y simbélica, es decir, diver-
sas gradaciones en el sufrimiento coordinado por los “programas institu-
cionales”. Y entendemos que esas diferencias no hablan de unas “buenas”
y unas “malas” gestiones en los establecimientos, ni tampoco de meras
voluntades o singularidades de los directivos, sino de un archipiélago ins-
titucional, como dirfa Foucault, coordinado funcionalmente pero sin estar
orquestado por un agente especifico. En este archipiélago se gobierna a
partir del trato y del destrato diferencial, de regimenes punitivo-premiales,
de traslados y de otras técnicas de poder que se activan desde el rito de
iniciacién en las instituciones, donde indefectiblemente se despoja, se
marca y se aisla como carta de bienvenida. Describir también a los acto-
res que gobiernan ese encierro tuvo por objeto caracterizar un habitus
minoril, unas formas estructuradas y estructurantes que dotan al campo
de la minoridad de regularidades, esto es, de aspectos transversales que
profundizan las miradas meramente micro sobre las instituciones, que
se detienen en largas descripciones y anécdotas que parecieran dar una
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especificidad pero que también, en algunos casos, quitan complejidad y
resienten la interpretacion procesual desde la perspectiva meso o macro
socioldgica, niveles de conocimiento a los que —creemos— no es perti-
nente renunciar.

La cuarta parte consta de otros tres capitulos: el primero “El trata-
miento: ;pedagogia de la reconversidn o de la neutralizacién?”, el segundo
“Educacion, talleres y trabajo” y el tercero “La comunicacién con el exte-
rior”. Si el fundamento visible del castigo segregativo es (especialmente en
el caso de los jovenes, tanto en el Patronato como ahora para la Protecciéon
Integral) el “tratamiento” socioeducativo y de promocién y desarrollo de
valencias sociales para esos sujetos, entonces consideramos fundamental
indagar (aun teniendo en cuenta las violencias que por definicién la puni-
cién educativo-tratamental puedan significar —y mds alld de éstas—) en
algunos indicadores que dieran cuenta del modo en el que se ejecuta la
razén en la que jueces, fiscales y defensores fundan los motivos para el
encierro del malestar social protagonizado por jévenes pobres propietarios
de trayectorias de vulneracién crénica de derechos. Si encerrar para edu-
car e integrar es “darles una oportunidad” para que reconviertan sus tra-
yectorias errantes en pobrezas subordinadas, si la razén pedagégica del
castigo es la que junto con la “peligrosidad” permite calificar como candi-
dato al encierro, por eso buscamos sincerar de qué consta ese “tratamiento”,
a qué derechos se accede, de qué modo, con qué regularidad, con qué recur-
sos humanos, materiales y conceptuales, el suefio rehabilitador se hace
carne en los institutos de menores.

Por dltimo, la quinta parte consta de cuatro capitulos: “Castigos den-
tro del castigo” el primero, le sigue “Avances sobre el cuerpo, uniforme y
requisas”, luego “Sanciones” y el cuarto trata sobre los “Cuerpos castiga-
dos: agresiones fisicas y verbales”. En esta seccion, luego de mesurar empi-
ricamente el modo en que los jévenes viven el “tratamiento” rehabilita-
dor, nos abocamos a investigar “esa otra parte”, ocultada pero inmanente
e irrenunciable del encierro: la violencia disociada de toda razén pedagd-
gica, la violencia que en ultima instancia garantiza la creacién y conserva-
cién del orden interno. Y como la violencia y los suplementos punitivos
son inherentes al poder de castigar (ayer, hoy y siempre), lo que también
consideramos necesario es dar cuenta de la administracion diferencial del
sufrimiento sobre los cuerpos y sobre las almas. Castigos rutinarios (que
disciplinan) y también excepcionales (que exhiben actos de soberania)
que se alojan dentro del “Castigo” (asi, con mayuscula) y que permiten
doblegar, gestionar, someter y gobernar. Porque, después de todo, los “tra-
tamientos”, en especial los segregativos, necesitan construir lazos de reci-
procidad, de delacién, de cooptacion y de represion directa a través de estos
instrumentos.
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Hacia el final, Sujeto de Castigos se recapitula en una “Sintesis de
Resultados”, un “Epilogo” y un “Anexo” documental.

Asi las cosas, estas lineas tuvieron la clara pretensién de presentar
este libro que refleja, por un lado, la continuidad en el compromiso de
la construccién colectiva del conocimiento y, por el otro, la conviccién de
que ingresando —como lo hacemos desde hace mas de 20 anos— a estas
agencias —comisarias, juzgados, fiscalias, cérceles, institutos'’, recorriendo
celdas, pabellones, despachos, oficinas, calabozos, entrevistando a comi-
sarios, jueces, fiscales, defensores, directores, carceleros, “maestros”, pro-
fesionales y, fundamentalmente, a las personas privadas de libertad, adul-
tos y/o jovenes—, aportamos a la dificil “empresa” de hacer visible aquello
que el sistema penal oculta.

Sin embargo —y a pesar de estos claros antecedentes a lo largo de dos
décadas— de un tiempo a esta parte a veces se “invita” a los investigado-
res a sumarse acriticamente a matrices premoldeadas de discursos mds o
menos obsecuentes, donde ademas se reduce la nociéon de “compromiso”
a practicas de investigacion que se destacan por ser mds entusiastas que
agudas o con algtn sentido de denuncia intelectual y académica; esto
ultimo, creemos fervientemente, no es estéril, ni demodé, ni parcial en
cuanto al fenémeno que se propone conocer, como muchos quieren
demostrar en pos de su descalificacion.

También, y a pesar de tantos anos en estas lides, hace algunos se nos
viene cuestionando por qué no nos ocupamos de un tema que se ha ins-
talado en la agenda publica como cuestion social indiscutible: la seguri-
dad, en sus versiones sucesivas, seguridad ciudadana, seguridad comuni-
taria y, mas recientemente, seguridad democrdtica. Invariablemente hemos
dado la misma respuesta y hemos sido claros: no somos conversos, ni
re-conversos, ni oportunistas, seguimos con lo “nuestro” y, desde ya, cree-
mos que alguien, que algunos, que otros, tienen que asumir el desafio de
pensar “la seguridad”.

Pero pensando y repensando, reflexionando en el marco mismo de
la elaboracién de este libro —en esta batalla permanente contra los peli-
gros de la pereza intelectual sobre la que tan bien nos alertara Foucault en
su reivindicacion de la incomodidad—, no es cierto que no nos estamos
ocupando de la “cuestion seguridad”. Claro que referimos a un concepto
de seguridad més amplio que aquel de seguridad ciudadana, focalizado en
mitigar los riesgos de aquellos que pueden ser potenciales victimas de un

10. Destacamos que en este caso hemos podido ingresar sin restricciones a todos los institutos de
la provincia de Buenos Aires, a todos sus rincones y entrevistarnos con los jovenes en condicio-
nes de privacidad. En otros territorios institucionales el ingreso nos ha sido vedado, restringido
o0 “armado” para la ocasidn, distintas modalidades éstas que expresan la resistencia a que lo
que ocurre en su interior sea conocido y develado.
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delito predador callejero y descuidando las consecuencias nocivas del sis-
tema penal sobre aquellos sujetos que “atrapa” en sus redes. Estos sujetos
“atrapados” también son ciudadanos que padecen una serie de “inseguri-
dades” producto de la violencia estatal ejercida sobre ellos, desde la deten-
cion policial, pasando por la justicia, hasta el dltimo eslabén custodial. Esa
violencia estatal se expresa en el dia a dia, violenta derechos, vulnera suje-
tos; es una violencia que lastima y que mata, degrada, humilla, sojuzga,
somete y subordina, violencia en clave de defensa social contra un enemigo
precario y peligroso. Si no nos preguntamos por estas violencias y por estas
inseguridades somos nosotros quienes nos estaremos transformando en
“peligrosos”"'

Ocuparnos de la “seguridad” es ocuparnos también de las violencias
a través de las detenciones arbitrarias y de las otras, los malos tratos fisicos
y torturas durante las mismas y en comisarias, en los traslados constantes,
malos tratos fisicos y torturas en cdrceles e institutos, la arbitrariedad, selec-
tividad, discrecionalidad policial, judicial y custodial, las prisiones preven-
tivas prolongadas, las ficciones tratamentales devaluando derechos funda-
mentales como el de la educacidn, el trabajo y la salud, los tratos humillantes
y degradantes, las requisas vejatorias en el encierro dentro del encierro, la
politica de segregacién espacial y el aislamiento, las pésimas condiciones
materiales de vida en comisarias, circeles e institutos, la ausencia de con-
troles judiciales sobre las fuerzas de seguridad y de custodia, la impunidad
para todos aquellos agentes de seguridad que cometen delitos contra las
personas detenidas (robos, lesiones, torturas, amenazas, etcétera).

Porque es dificil aceptar, como dice Foucault en Vigilar y Castigar,
que esos “delincuentes” pueden ser victimas, porque mds dificil es acep-
tar que los custodios del estado sean los verdugos.

Sila “cuestion seguridad” se reduce a recetas, expertos y valorizacién
de los “ciudadanos” que deben ser protegidos sélo de los “delincuentes”

11. Foucault nos advierte de los otros peligros, los encarnados por nosotros mismos cuando adop-
tamos una visidn acritica o complice. Lo hace en el transcurso de una entrevista (Entrevista a
Michel Foucault, Vous étes dangereux [Usted es peligroso], publicada en Libération, N° 639, 10
juin 1983) realizada en el contexto de una fuerte polémica mediatica a raiz del caso "Knobels-
piess", un sujeto que habia recibido la gracia de la morigeracion de una condenay tiempo des-
pués fue nuevamente detenido. Se suscita en Francia un debate acerca de la peligrosidad al que
Foucault, con su lucidez habitual, desplaza de los carriles del sentido comUn para invertir el
sentido del "peligro”. Pregunta Foucault, frente al periodista: “; Donde estan los peligros? Los
peligros estan en la delincuencia. Los peligros estan en los abusos del poder. Y estan también
en la espiral que los une y realimenta (...]. En cuanto a usted, para quien un crimen de hoy jus-
tificaria un castigo manana, usted no sabe razonar. Mas aun, usted es peligroso para nosotros
y para usted mismo, si por lo menos, como nosotros, usted no quisiera encontrarse un dia bajo
el peso de una justicia adormecida en sus arbitrariedades. Usted es también un peligro histo-
rico. Pues la Justicia debe siempre cuestionarse a si misma, de la misma manera que una socie-
dad no puede vivir sino de la presidn que ejerce sobre si mismay sus instituciones”.
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de clase marginal (ya que éstos estian exentos de los beneficios del dispo-
sitivo de la seguridad), entonces nuestra mirada cientifica, analitica y poli-
tica no tendra alli espacio.

Sila violencia institucional y el agravamiento en el acceso a los dere-
chos desplegados hacia las personas se tienen en cuenta cuando se disefian
las politicas de seguridad, si la politica publica se propone correrse de aquel
lugar comun y socialmente eficiente, sélo asi encontraremos caminos
comunes, entendiendo que para cualquier disefio de una politica de estado
en materia de seguridad fundada en el respeto a los derechos fundamen-
tales, deberia tenerse en cuenta los resultados de estas investigaciones.
Entretanto, seguiremos andando nuestro camino investigativo, el de siem-
pre, donde no hay un “rumbo” que nos entusiasme, sino una incomodi-
dad permanente producto de una realidad empiricamente mesurable que
nos alerta sobre la violacion sistematica de los derechos humanos y funda-
mentales en manos de las agencias estatales. Camino en el que la seguridad-
inseguridad estara siempre un paso atras, porque por delante esta la “cues-
tién de la defensa y garantia de los derechos humanos”. Si ello es asi, el estado,
tanto nacional como provincial, deberd siempre, dar sus respuestas.

Nuestra concepcién de seguridad excede aquella que subyace bajo el
concepto de seguridad democrdtica, que omite contemplar a la seguridad
como un derecho al que puedan acceder todos, TODOS, atin y fundamen-
talmente aquellos que el sistema penal ha definido como infractores a la
ley penal. Desde esta dptica, al ocuparnos de cdmo el estado gestiona y
administra la penalidad y como esta gestion impacta en todos los planos
de la vida de aquellos sujetos incursos en las redes del sistema penal, si nos
estamos dedicando de alguna manera al tema seguridad.

Tratamos, a pesar de las resistencias de algunos, de dar cuenta que las
personas, la mayoria de ellas pobres y excluidos sociales que ingresan al
sistema penal, son victimas de inseguridad crénica: desde la incertidumbre
de su destino hasta la dificil preservacion de su integridad fisica y de su
vida. Y el “problema seguridad” no se resuelve con mds violencia estatal,
no se resuelve con mds policia, con militarizar los barrios pobres, con man-
tener impoluta la necedad clasista del sistema judicial en sus précticas
micro-cotidianas de selectividad pero también de denegacion del acceso a
la justicia y de la condicién de victima para miles de detenidos, no se
resuelve con enarbolar los derechos humanos como algo que sélo pudo
haber sido violado en el pasado y como si ello no pudiera establecer una
“historia del presente”, en definitiva, el problema no se resuelve empo-
trando cada vez mds poder de fuego detrds del significante de la seguridad.
Por el contrario, lo agudiza.

De alli que, como expresamos en este libro, nuestro compromiso
es “apostar a una sociologia del sistema penal que piense a las practicas
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institucionales también y fundamentalmente desde la voz de los sujetos
intervenidos [lo que] implica desplazar la mirada para descubrir aquello
que estd alli siempre, a la vista, pero que sin embargo es invisibilizado”.
“Estamos plantados, entonces, en una sociologia del sistema penal que
reivindica su posicionamiento critico, en tanto la sociologia —si pretende
hacer descubrimientos cientificos— debe des-cubrir las estructuras y prac-
ticas de dominacién. S6lo un conocimiento a contrapelo de las voces
socialmente autorizadas puede producir el efecto de “descubrimiento”
cientifico.”

Este libro, Sujeto de Castigos, pretende, entre otras cosas, hacer visi-
ble el despliegue de la penalidad juvenil en la provincia de Buenos Aires,
el despliegue del aparato punitivo estatal en todos sus eslabones. Esta visi-
bilizacién del sistema penal es descarnada, requisa cada uno de los eslabo-
nes de la cadena punitiva y deja al desnudo, obscenamente, sus peores
defectos. Es el funcionamiento real en términos de administracion de la
penalidad lo que nos hace responder en clave de politica criminal con un
posicionamiento firme y decidido en contra del aumento de la potestad
punitiva estatal y de la ampliacién de la intervencién punitiva del estado
sobre las fracciones socialmente mas vulneradas. Nos oponemos a la baja
de la edad de imputabilidad penal. Es la evidencia de aquello que el sistema
penal hace lo que nos lleva a expresar nuestra conviccion de que el sistema
penal no debe ser la herramienta utilizada para gestionar el contexto de
inseguridad social plagado de mdltiples inseguridades conexas. La nues-
tra no es una posicion sélo referenciada en términos teéricos o sustentada
en forma especulativa. Tampoco es mera consigna oportunista. Nuestra
posicién contraria a la baja de edad de imputabilidad penal tiene asidero
en todo lo que habra de demostrarse a lo largo de estas paginas: el sistema
penal interviene en forma negativa sobre la vida de estos adolescentes y
jovenes, no restituye derechos ni brinda oportunidades de recrear proyec-
tos de vida hacia futuros inciertos, mas bien, profundiza vulneraciones de
derechos que son previas, anade nuevas vulneraciones y vejaciones. De alli
la invitacion a pensar en respuestas de cardcter distinto que apelar a la siem-
pre facil y manuable respuesta de desenvainar el sistema penal, endurecer
las penas y bajar la edad de imputabilidad penal como soluciones genéri-
cas, aptas para todo terreno y aplicables en cualquier contexto. En este libro
se presentan claves para un debate informado que no corra los ejes de la
discusion: no se trata de asimilar el limite etario de la punibilidad a la capa-
cidad de discernimiento, se trata de restituir al debate la complejidad que
tiene en el marco de la sociedad en que vivimos, pero por sobre todo, en
el marco de la sociedad que queremos.
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Alcira Daroqui y Ana Laura Lopez

Contextos socio-historicos en la construccion
y gobierno de “la minoridad”

La historia de las politicas de intervencion sobre los denominados “meno-
res” 0, en términos mds precisos, la historia de la “minorizacién”, debe ser
leida a la luz de procesos mas amplios de control social' sobre determina-
dos sujetos y poblaciones tenidas por problematicas, peligrosas y/o en
riesgo, y sobre las cuales se han desplegado diversas y complementarias
estrategias de gobierno, sean éstas abiertamente penales, tutelares o asis-
tenciales, en un espectro que contempla tecnologias de cura, correccién,
represion, proteccion, disciplinamiento, segregacién o, en sus extremos,
incapacitacion y eliminacidn.

El desafio del siglo XIX fue resignificar aquellas practicas de encierro
del malestar social que se desplegaban desde el siglo XVI, a fin de regular,

1. EL “control social” es abordado desde diferentes perspectivas. Para Cohen (1988:15), se trata
de “las formas organizadas en que la sociedad responde a comportamientos y a personas que
contempla como desviados, problematicos, preocupantes, amenazantes, molestos o indese-
ables de una u otra forma. Esta respuesta aparece de diversas formas: castigo, disuasion, tra-
tamientos, prevencion, segregacion, justicia, resocializacion, reforma o defensa social”. De
acuerdo a De Giorgi (2005:38), el control social se manifiesta también como “el proceso his-
térico de construccion de la relacion entre poder y desviacién”, relacién que tiene el “poder
de definir las normas y de etiquetar a quien de ellas se desvia, poder de inducir a conformi-
dady de reprimir la disconformidad, poder de trazar la diferencia entre lo normaly lo patold-
gico, poder de corregir castigando y de castigar corrigiendo”. Melossi (1992) retoma la distin-
cion de este concepto en el &mbito europeo y en el norteamericano, y lo divide respectivamente
en dos direcciones: control social reactivo (rol central del Estado como elemento inhibidor del
conflicto) y control social activo (centrado en la sociedad civil y los procesos de cohesién comu-
nicativa). Para Pegoraro (2001:353), el control social es “la estrategia tendiente a naturalizar
y normalizar un determinado orden social construido por las fuerzas sociales dominantes |...).
Por lo tanto el concepto de control social ha sido concebido como una estrategia de integra-
cién-cooptacion pero también de correccién, de exclusion, de represion, de incapacitacion,
herramientas necesarias para la reproduccion del orden social.”
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controlar y disciplinar el conflicto social propio de la sociedad de masas
producto del afianzamiento del sistema capitalista.

Detenernos en la estrategia de la segregacion, de la separacion de los
amenazantes e indeseables del resto de la sociedad, es un ejercicio indis-
pensable que permite otorgarle sentido o sentidos diversos a todas las otras
formas de ejercicio de poder que atraviesan a los sujetos y que complemen-
tan y profundizan dicha estrategia. Reprimir para separar, separar para
curar, para disciplinar, para proteger, para corregir, para incapacitar, para
neutralizar. El encierro, el aislamiento, en definitiva: “la clausura delimita
un espacio adecuado para una empresa de moralizacién al mismo tiempo
que satisface una triple exigencia: de segregacion, de punicién y de tera-
péutica del descarriado.” (Donzelot, 1991:45)

Esta persistencia de un espacio cerrado que puede y debe ser castigo,
proteccion y terapéutica, fue y es distintiva del abordaje de la cuestion social
vinculada a la infancia “problematica”. Se la reconoce en los origenes de
las précticas socio-filantrdpicas de las elites dominantes, expresadas en la
creacion de la Casa de Ninos Expositos (1779), la Sociedad de Beneficen-
cia (1823) y el Patronato de la Infancia (1892), entre otros, hasta el poste-
rior desarrollo de archipiélagos de instituciones publicas y privadas, estas
tiltimas bajo seguimiento y financiamiento estatal, atin vigente’.

Asi, la gestién y disposicion de la “cuestién social de la infancia pobre”
serd interpretada en términos de patologia y/o peligrosidad, aglutinando la
“vision” de ese control (Cohen, 1988) sobre estereotipos diversos a lo largo
del tiempo. Es decir, la praxis institucional redundard en la seleccion de
clientelas especificas, y ello serd posible con relativa independencia de los
marcos legales regulatorios, aunque necesarios tanto para ser cuestionados
y establecer una “cruzada” para su reforma, como para canonizarlos en
clave de una “salvacion progresista” de la infancia pobre; en otras palabras,
se trata de “los universos politicos de discurso a través de los cuales deter-
minadas précticas punitivas son legitimadas mediante una representacién
que las sittia como una superacién positiva de otras practicas, a fin de pro-
ducir un consenso social frente a las mismas.” (De Giorgi, 2005:137)

De otra manera serfa incomprensible el pasaje de los jévenes canilli-
tas o hijos de inmigrantes y anarquistas como objeto predilecto de las agen-
cias de control social en las décadas de 1910/20 (en el marco de la conso-
lidacién del Estado nacién y del modelo agroexportador del capitalismo
periférico) a los hijos de los migrantes rurales hacia la ciudad en los afios ’40

2. En términos legales, la introduccion de la figura de la patria potestad de los progenitores sobre
sus hijos, en tanto conjunto de deberes y obligaciones contemplado en el primer Cédigo Civil
(1869/71), sera aquella que permita su sustraccién por parte del Estado, en aquellos casos
donde no se la ejerza “convenientemente”.
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(etapa de crecimiento “hacia adentro” y de expansion de las protecciones
sociales como modelo de integracion de masas) hasta la extension de la
judicializacién de la pobreza como gestion del precariado (Castel, 2006)
que se inicia con la apertura neoliberal de fines de los ’70 e inicios de los
’80, en confluencia con la inflacion de los sistemas penales y los modelos
de sociedades excluyentes en la modernidad tardia (Young, 2003).

En cada época, especificidades inherentes a la estructura econémica,
politica y cultural impregnardn al complejo judicial y sus “miradas exper-
tas” para la determinacién de diagnésticos de desamparo, mala vida, vicio,
peligrosidad y promiscuidad, asociados a la disfuncionalidad de determi-
nados sujetos y familias en relacién a las pautas de normalizacién y con-
ductas esperadas, hasta las actuales nociones de riesgo, carencia, peligrosi-
dad y vulnerabilidad. Herramientas versatiles como el “riesgo moral y
material” o el actual “interés superior del nifio” condensaran en su inte-
rior una serie no siempre homogénea de representaciones e imaginarios
sobre ese “otro” social que requiere intervenciones especificas en clave de
proteccion, orden y defensa social’. En este mismo sentido, se hace clara-
mente observable que en los tltimos 30 anos la cuestion de la “protecciéon”
se ha tratado de dirimir en clave de personas o de derechos, la “vulnerabili-
dad” ha desplazado al riesgo moral y material, y la tolerancia a la diversidad
exigié una postura “mas flexible” ante las disfuncionalidades y las “conduc-
tas anormales”. Sin embargo, lo que ha permanecido, lo que sigue plan-
teando el mismo desafio en los diferentes procesos histéricos hasta el pre-
sente, es la cuestion de la gobernabilidad de aquello que se presenta como
amenazante, peligroso, aquello que exige respuestas en clave de defensa social.

Este breve contexto histdrico-conceptual de abordaje de la cuestién de
la nifiez minorizada tiene su correlato en una produccion legislativa emer-
gente de esos procesos y su devenir traza, orienta y direcciona discursos y
practicas institucionales en todas aquellas agencias que tratan, penalizan
y protegen a un determinado sector social de la nifiez en y con problemas.

Asi, en cuanto al andamiaje legislativo, a nivel nacional rigi6 desde
1919 la ley 10.903, conocida como Ley de Patronato y de autoria de Luis
Agote, diputado de orden conservador. La “Ley Agote” fue sancionada inme-
diatamente después de los hechos conocidos como la Semana Tragica, por
orden expresa de tratamiento en sesidén parlamentaria extraordinaria por
parte del presidente Hipélito Yrigoyen (Zapiola, 2010). El biopoder* se

3. “El concepto de defensa social tiene subyacente una ideologia cuya funcién es justificar y racio-
nalizar el sistema de control social en general y el represivo en particular.” (Pavarini, 1999:49)
4. El biopoder, el “poder sobre la vida se desarrollé desde el siglo XVIl en dos formas principa-
les; no son antitéticas, mas bien constituyen dos polos de desarrollo enlazados por todo un haz
intermedio de relaciones. Uno de los polos, al parecer el primero en formarse, fue centrado en
el cuerpo como maquina: su adiestramiento, el aumento de sus aptitudes, la extorsion de sus
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expresa, asi, en una legislacion que estructurard una matriz especifica para
la construccién de un “enemigo politico y biol6gico”, tomando preceptos
del positivismo criminoldgico y del higienismo social para el modelo de con-
trol social imperante hacia fines del siglo XIX y principios del XX, expresado
en la “trinidad legislativa” constituida por las leyes de Residencia 4.144 (1902),
de Defensa Social 7.029 (1910) y de Patronato de Menores 10.903 (1919)°.

En el ambito de la provincia de Buenos Aires, en el ano 1910 se crea
el “Patronato Provincial de Menores” por ley 3.293, que serd modificada
en 1937 con la creacién de la “Direccién de Proteccién a la Infancia” (ley
4.547) y la ley 4.664 que crea el “Fuero de Menores” o “Tribunales de
Menores”. Ambas fueron derogadas por el decreto-ley 10.067, que repro-
duce los lineamientos de la ley 10.903 y fue sancionado en 1983, durante
los dltimos espasmos de la dictadura civico-militar. Por entonces en el
ambito del poder ejecutivo se crea el Ministerio de Accidon Social del cual
dependera la Subsecretaria del Menor, la Familia y la Tercera Edad. En los
siguientes 25 afnos serdn 6 los cambios producidos en la estructura del drea,
a través de la sancion de diferentes leyes provinciales. En igual sentido ope-
raran 28 decretos del poder ejecutivo que modificaron sus estructuras orga-
nicas y denominaciones desde el retorno del orden constitucional (Camou
y Mateo, 2007)°.

En cuanto al fuero judicial, se crearon en cada departamento judicial
Tribunales de Menores a cargo de un solo magistrado, el Juez de Menores
—que homologaba la figura del “buen padre de familia”—, quien ejerce-
ria la patria potestad durante el periodo de tutela, ya sea para la proteccién

fuerzas, el crecimiento paralelo de su utilidad y su docilidad, su integracién en sistemas de
control eficaces y econdmicos, todo ello quedd asegurado por procedimientos de poder carac-
teristicos de las disciplinas: anatomopolitica del cuerpo humano. El segundo polo, formado
algo mas tarde, hacia mediados del siglo XVIII, se centrd en el cuerpo-especie, en el cuerpo
transido por la mecénica de lo viviente y que sirve de soporte a los procesos bioldgicos: la pro-
liferacidn, los nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duracién de la vida y la longe-
vidad, con todas las condiciones que pueden hacerlos variar. Todos esos problemas son toma-
dos a cargo por una serie de intervenciones y de controles reguladores: una biopolitica de la
poblacién. (...] Ese biopoder fue, a no dudarlo, un elemento indispensable en el desarrollo del
capitalismo; éste no pudo afirmarse sino al precio de la insercidn controlada de los cuerpos
en el aparato de produccién y mediante un ajuste de los fendmenos de poblacidon a los proce-
sos econdmicos.” (Foucault, 2008:131-133)

. La Ley de Residencia autorizaba al Ejecutivo nacional a expulsar discrecionalmente del pais
a los extranjeros “cuya conducta [comprometiera] la seguridad nacional o [perturbara] el orden
publico”; la Ley de Defensa Social ampliaba y complementaba a la primera, limitando y san-
cionando la actividad politica y sindical; por ultimo, la ley de Patronato de Menores habilitaba
la intervencion judicial sobre los menores de 18 afios “material o moralmente abandonados,
o en peligro moral”. Asi, inmigrantes, militantes politicos y sindicales, hijos de los pobres, en
fin, la incipiente clase trabajadora politizada era recortada e identificada legislativamente
como la “indeseabilidad social”.

. Entre 1984y 1991 se denomind “Ministerio de Accidn Social” y hacia 1991, por via del decreto
0026/91, se transforma en “Subsecretaria de Infancia, Familia y Medio Ambiente”. En 1994,

o1
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o la correccidn de los nifios “menores” bajo su drbita. Estas dependencias
contaban con secretarios, auxiliares letrados, empleados administrativos
y profesionales asignados al equipo técnico (psicdlogos, médicos, asisten-
tes sociales, etcétera) que diagnosticaban y asesoraban al juez. La compe-
tencia de los Tribunales de Menores abarcaba tanto la materia asistencial
como la penal, a través de la instrumentacién de la tutela judicial y, en el
caso de las causas penales que luego del periodo tutelar eran elevadas a jui-
cio (por no haber sido resueltas por absolucién, sobreseimiento o perdén
judicial posterior al tratamiento tutelar), se realizaba el juicio por via pro-
cesal del antiguo Cédigo de Jofré y con el atin vigente decreto-ley 22.278
(Régimen Penal de la Minoridad) como ley de fondo, para determinar la
sentencia condenatoria con arreglo al C6digo Penal de la Nacion.

Asi, durante décadas se instalaria un complejo institucional hetero-
géneo pero aunado bajo la funcién de segregacion y fijacion de jovenes
tutelados a espacios de normalizacién y/o custodia.

Contexto actual: procesos sociales, reforma legislativa y judicial

La apertura y posterior instalacién del modelo neoliberal desde media-
dos de la década del ’70, que auin transita su desarrollo (nunca lineal, sino
sujeto a contingencias y resoluciéon de contradicciones, que es la dindmica
propia del desarrollo capitalista), ha planteado un escenario diferente del
modelo de sociedad de masas. Esta reorientacion se delinea desde “un régi-
men productivo caracterizado por la carencia —y por el despliegue pro-
ductivo de estrategias orientadas al disciplinamiento de esta carencia—
a un régimen productivo definido por la excedencia y en consecuencia
por el surgimiento de estrategias orientadas al control de la excedencia.”
(De Giorgi, 2006:90)

la ley 11.519 crea el "Ministerio de Familia y Desarrollo Humano”, dependiendo de este
Gltimo dos Subsecretarias: la “"Subsecretaria de Infancia, Familia y Desarrollo Humano” y
la “Subsecretaria de Asistencia Tutelar del Menor” (Decreto 0907/94). Hacia fines de 1995,
la ley 11.737 elimina el "Ministerio de Familia y Desarrollo Humano” y crea en su reemplazo
el "Consejo Provincial de la Familia y Desarrollo Humano” y el “Consejo Provincial del
Menor”, dependientes directamente de la Gobernacién. En enero de 2002, se sanciona una
nueva Ley de Ministerios (ley 12.856) creando el “Ministerio de Desarrollo Humano y Tra-
bajo”, en el cual queda subsumido el “Consejo Provincial del Menor”. Para febrero de 2002,
el nuevo Ministerio de Desarrollo Humano y Trabajo crea, via decreto 301/02, la “Subsecre-
taria de Minoridad”. En febrero de 2004 se sanciona una nueva Ley de Ministerios (ley 13.175)
que desdobla el Ministerio de Trabajo y el de Desarrollo Humano; luego, este Gltimo pasara
a denominarse “Ministerio de Desarrollo Social”, via ley 13.757 de 2007. La Subsecretaria
de Minoridad pasaria por Resolucion ministerial 171/07 a denominarse “Subsecretaria de
Promocion y Proteccion de Derechos del Nifio”, y luego se re-denomina como “Subsecre-
taria de Ninez y Adolescencia”.
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Fenémenos como la des-asalarizacidn, la consolidacién de amplios
sectores de exclusion estructural de aquellos “no integrables” al aparato
productivo y los profundos cambios en los patrones de acumulaciéon
y reproduccion de la riqueza han coadyuvado a la profundizacion de la des-
igualdad a partir del desmembramiento de los modelos de integracién
social, cultural y econdmica, tanto colectivos como individuales (Sennett,
2000), que hegemonizaron ciertas formas sociales de integracién y de reac-
ci6n durante buena parte del siglo XX.

En definitiva, la constitucién de una sociedad excluyente (Young,
2003; Svampa, 2005), producto de un modelo neoliberal fundado en la
profundizacién de la desigualdad y la exclusion social, se corresponde con
un modelo de gobernabilidad que gestiona el aislamiento social-espacial
de aquellas personas expulsadas hacia un destino que la l6gica del mercado
“naturaliza” en clave de precarizacién, promoviendo un proceso de des-
ciudadanizacién en un doble sentido: como cliente social y como enemigo
social. Cliente-social en tanto consume politica social de sobrevivencia y los
residuos econémicos y sociales que el mercado le asigna, y también cliente-
enemigo del sistema penal, en tanto “consumidor final” de la industria de
la seguridad. (Young, 2003)

En este marco, sin embargo, se instala en forma creciente la discursi-
vidad de la Convencién sobre los Derechos del Nifo a nivel internacional
y en América Latina en particular durante los afios *90”. En diciembre del
ano 2000 la legislatura provincial aprobaria la ley 12.607 de Proteccién
Integral de los Derechos del nifio y el joven, aunque ésta nunca lleg6 a
implementarse. A los pocos dias de su aprobacién, en una sesion polémica
y sin contar con planificacién financiera ni burocrética para su puesta en
marcha, se iniciaria un largo y complejo proceso de disputa judicial que a
través de diferentes medidas cautelares antepuestas por la Procuracién de
la provincia de Buenos Aires y luego por la propia legislatura provincial
mantendrian dicha norma y su sucesora (la ley 13.298 sancionada en
diciembre de 2004) suspendidas hasta la entrada en vigencia de esta dltima
en abril de 2007.

En una ajustada sintesis, puede sefialarse que el principal eje de discu-
si6n sobre estas normativas era a qué ambito del Estado correspondia el
“gobierno” de la infancia “problemadtica”, y de alli se desprendian otros dos
ejes complementarios: 1) de qué modo se financiarian las estructuras ins-
titucionales propuestas en las nuevas leyes y 2) disquisiciones juridicas de
interpretacion sobre la “legalidad” de las nuevas disposiciones normativas.

7. La Convencion se sanciona en 1989. Argentina adhiere en 1990y es incorporada a la Consti-
tucion Nacional (Art. 75 inc. 22) en 1994. Recién en 2006 se sancionard la Ley Nacional 26.061
que reitera los lineamientos de la Convencidn y deroga la Ley de Patronato (10.903).
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Un espeso entramado de habitus, précticas, culturas e intereses institucio-
nales se anudaron en aquella batalla judicial y medidtica que dur6 varios
afios y puso en tension intereses ideoldgicos, financieros y politicos. Ago-
tado este proceso, en abril de 2007 entrd en vigencia la ley 13.298 de Pro-
mocién y Protecciéon de Derechos y en diciembre de 2007 la ley 13.634,
que cred el Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil y el Fuero de Familia®.
Sin embargo, la estructura institucional y de funcionarios ptblicos que prevé
esta norma recién fue implementada en forma gradual entre julio y diciem-
bre de 2008, es decir, el fuero penal comenz6 a funcionar luego de un afio
de vigencia de la ley 13.634, destacaindose un cadtico proceso de transicién
para la tramitacién de criterios de aplicacién normativa y de gestién de las
causas judiciales comprendidas en este periodo y las abiertas con antelacién
al mismo, es decir, las residuales del esquema juridico-institucional tutelar.

Con la apertura del Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil se re-con-
vierte a los 52 Tribunales de Menores por entonces existentes’, delimitando
en total 32 Juzgados de Garantias del Joven (con competencia durante la
etapa de instrucciéon y como control de garantias) y 23 Juzgados de Res-
ponsabilidad Penal Juvenil (para la etapa de juicio, sentencia y ejecucién
de pena)'’; se define la conformacién de Tribunales de Responsabilidad
Penal Juvenil para la celebracién de juicios sobre delitos considerados como
graves; se reemplaza a los ex asesores de menores introduciendo las figu-
ras de la defensa técnica y la acusacién fiscal como dos instancias separa-
das, designando un total de 40 Defensores del Joven y 40 Fiscales del Joven,
ambos dependientes del Ministerio Publico; y los ex equipos técnicos de
los juzgados pasaron a formar parte de los Cuerpos Técnicos Auxiliares
(CTA) dependientes ahora del cuerpo pericial de la Corte'".

8. El Fuero de Familia ya existia, solo que la nueva ley los transforma en juzgados unipersona-
les —proceso de reconversion aln inacabado— y les traspasa competencias contenidas en
las leyes 13.298 y 13.634. Resultan complementarios los Decretos 300/05, 151, 166, 171y
172/07 del Ministerio de Desarrollo Social.

. EL "Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil” es el conglomerado de actores e instituciones
de tipo judicial que intervienen en el proceso penal (fiscales, defensores, jueces de garantias
y de responsabilidad penal juvenil, cuerpo técnico auxiliar, etcétera), estructurado por el con-
junto de normativas y/o instrumentos legislativos y juridicos que constituyen el “Régimen de
Responsabilidad Penal Juvenil”. La nocién de “Sistema de Responsabilidad Penal Juvenil”,
por su parte, alude a un conjunto mas amplio que engloba tanto a los actores judiciales (Fuero)
como a los organismos técnicos administrativos que ofician como drganos de aplicacion en
las diversas modalidades (Medidas Ambulatorias, Centros de Contencion y Cerrados, etcé-
tera, de la Subsecretaria de Nifiez y Adolescencia, Ministerio de Desarrollo Social]. En otras
palabras: el “Sistema” implica tanto al poder ejecutivo como al poder judicial en todo lo rela-
cionado a jévenes con causa penal.

10. En esta etapa se crearon 3 nuevos juzgados.

11. En los siguientes capitulos y a partir del analisis del material empirico de la investigacion,

se avanzara en la problematizacion del impacto de la defensa publica en el nuevo esquema
institucional.

~O
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Desde el punto de vista juridico procesal, la ley 13.634 establece los
principios y procedimientos del debido proceso acusatorio, oralidad, bila-
teralidad, imparcialidad, igualdad de armas, apelabilidad amplia, etcétera,
y define el recurso de la privacién de libertad como medida excepcional,
de ultima ratio y por el menor tiempo posible, en correspondencia a la
Regla 11b de Beijing (ONU, 1985). Asimismo, establece una serie de medi-
das alternativas' y se excluye del fuero penal el ingreso de todo joven sobre
el que no pese la denuncia sobre la comisién de un hecho tipificado como
ilicito por la ley penal.

En lo concerniente a las medidas cautelares coercitivas, la ley acota el
tiempo de duracién de la prisiéon preventiva a 6 meses con posibilidad de
prorroga excepcional por otros 6 meses bajo pedido expreso y fundado del
fiscal, estableciendo como plazo méximo para la realizacion del juicio oral
el periodo de 1 afno. A su vez, establece las “medidas de seguridad” en el
Art. 64, a través de las cuales se puede disponer la privacién de libertad
para jévenes inimputables acusados de cometer delitos graves por tiempo
indeterminado, salvo por el cumplimiento de la mayoria de edad".

Estructura del poder ejecutivo:
Sistema de Responsabilidad Penal Juvenil

En relacion al poder ejecutivo, y de acuerdo a los lineamientos de la
nueva legislacién en materia de infancia (ley 13.298), la Subsecretaria de
Ninez y Adolescencia se dividi6 en 4 dreas o Direcciones macro: la Direc-
cién Provincial de Planificacién y Capacitacion, la Direccién Provincial de
Coordinacién de Programas, la Direccién Provincial de Promocién y Pro-
teccion de “Derechos de los Ninos” (ex-asistenciales) y la Direccién Pro-
vincial de Coordinacién del Sistema de Responsabilidad Penal Juvenil. De
esta ultima dependen otras dos Direcciones: la Direccidn de Institutos
Penales y la Direccion de Medidas Alternativas'”.

12. 1) Prohibicién de salir del pais, de la localidad en la cual residiere o del ambito territorial que
el Juez determine, 2 Prohibicion de asistir a determinadas reuniones, recintos o espectaculos
publicos, o de visitar determinados lugares, 3) Prohibicién de aproximarse al ofendido, a su
familia o a otras personas, 4) Prohibicién de comunicarse con determinadas personas, siempre
que no se afecte el derecho de defensa, 5) Obligacion de concurrir periddicamente al Tribunal o
ante la autoridad que el Juez determine.

13. Estos preceptos formales de la legislacion deben ser especialmente tenidos en cuenta en la
lectura de los capitulos subsiguientes, donde se trabajaran dichos indicadores a partir de los
datos de la investigacion.

14. El Decreto 151/07 establece en el articulo 7 que: “Toda institucién sea publica o privada, que
desarrolle programas de atencidn a nifos y jovenes en conflicto con la ley penal, debera efec-
tuar una revision de los modelos y practicas institucionales, a efectos de adecuarlos a los prin-
cipios y disposiciones de la Convencién sobre los Derechos del Nifo. A tal fin, el Ministerio de
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De la Direcciéon de Medidas Alternativas dependen: a) los Centros de
Referencia (21 en toda la provincia) donde se cumplen las medidas judicia-
les ambulatorias y se estima que supervisan a una poblacién de 2.000 jove-
nes aproximadamente, y b) 14 Centros de Contenciéon de modalidad semi-
abierta que alojan alrededor de 100 jévenes y cuentan con unas 160 plazas'”.

De la Direccién de Institutos Penales dependen:

a. 10 Centros Cerrados que se presume cuentan con —aproximada-
mente— 211 plazas, uno de ellos co-gestionado con el Servicio
Penitenciario Bonaerense.

b. 6 Centros de Recepcién y Ubicacién con alrededor de 254 plazas.

c. 3 Alcaldias con alrededor de 18 plazas'.

Todas estas instituciones mantienen practicamente la totalidad de sus
plazas ocupadas en forma permanente. Adicionalmente, la Subsecretaria
mantiene convenio con 11 comunidades terapéuticas y 3 clinicas psiquia-
tricas para alojar adolescentes detenidos por causas penales. Estas institu-
ciones son mixtas, es decir, alojan personas en diferentes situaciones (volun-
tarias, causas civiles de proteccion de persona, penales, mayores y menores
de edad, etcétera), es decir, es un universo de vacantes no exclusivamente
penal y tampoco depende su control y/o seguimiento de la Direccién de
Institutos Penales, sino de la “Direccién de Programas”. No existe por ende
un cupo fijo de plazas disponibles para casos de jévenes en conflicto con
la ley penal, aunque se estima que existirian alrededor de 100 jévenes per-
tenecientes al fuero penal en este tipo de instituciones'”.

A partir de 2007, es decir, durante los primeros anos de implemen-
tacion del Sistema de Responsabilidad Penal Juvenil, se re-tipificaron varios

Seguridad, el Ministerio de Justicia, el Ministerio de Desarrollo Humano, el Ministerio de Salud,
la Direccion General de Culturay Educacion y la Secretaria de Derechos Humanos promove-
rén dmbitos de orientacion y capacitacién, como asi también el dictado de normas en el ambito
de sus competencias, que deberan coordinarse en el marco de la Comisidn Interministerial
del Articulo 23 de la ley 13.298".

15. Datos de la Direccion de Medidas Alternativas de la Subsecretaria de Nifez y Adolescencia de
la provincia de Buenos Aires.

16. La “aproximacion” al cupo total de plazas se debe a la irregular forma en que la Subsecretaria
de Ninez y Adolescencia contabiliza e informa los cupos de cada institucion, que resulta aleato-
ria, cambiante y contingente. En virtud de la preocupacidn por no exhibir “hacinamiento técnico”
los cupos se re-configuran, a veces segun la poblacion real existente, a veces segun criterios
administrativos, otras veces desconociendo la fijacion de cupos judiciales, etcétera. Estos aspec-
tos se desarrollaran en los siguientes capitulos, no obstante cabe recordar que los cupos o vacan-
tes en la contabilizacion de la Subsecretaria responden a la légica “1 camastro = 1 cupo” y no
toman en consideracién el estandar fijado por el Consejo de Defensores Publicos que, a partir
de recomendaciones internacionales, fijan la plaza en 7 mt2 por detenido.

17. Tampoco existen datos (ni siquiera aproximados) sobre cantidad de jovenes bajo la modalidad
de arresto domiciliario, ni tampoco esta taxativamente definido quién realiza su seguimiento.
Informacién brindada en forma telefonica por personal de la Direccion de Programas.
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institutos semi-abiertos hacia modalidad cerrada (Instituto COPA, Lega-
rra, Merlo, Dolores, Mar del Plata, Vergara) y se abrieron otros nuevos ins-
titutos cerrados (La Matanza, Recepcién Abasto) en una ampliacion pro-
gresiva de la cantidad de plazas de modalidad cerrada en detrimento de
la cantidad de plazas de modalidad semi-abierta.

En el contexto de un debate extendido y enmarcado en la lucha por
la derrota del patronato, que ha tenido como principal protagonista al cam-
bio legislativo (que contiene conceptos, propuestas e institucionalidades
que reconocen al “paradigma de la Proteccién Integral” como la matriz en
la cual se sustenta y fundamenta)'®, no se ha asumido, sin embargo, el nece-
sario e indispensable ejercicio de monitoreo de estos procesos en los cam-
pos legislativos (aplicacion de la ley), institucionales-judiciales y ejecutivos.
Y por sobre todas las cosas, se ha clausurado la posibilidad de plantear inte-
rrogantes que indaguen sobre las cuestiones macro-estructurales que el orden
social en términos histéricos ha desplegado en clave de gobierno de amplios
sectores sociales, en el que los jovenes pobres han sido un blanco privilegiado
de politicas de control social, represion y segregacion institucional.

Indagar acerca de las continuidades y/o rupturas posibles, pensar en
clave de reconfiguraciones y readaptaciones estratégicas, nos propone una
serie de interrogantes acerca de las formas de gobernabilidad de la cuestién
social en relacién a los jovenes y el sistema penal.

;Qué significa en el presente el modelo securitario de gestién de lo
social? ;Como se compatibiliza el “paradigma de la seguridad” con el “para-
digma de la proteccién y garantias de derechos”? ;Cuéles son los sentidos
de la defensa social y la peligrosidad en el marco de una inseguridad redu-
cida a la cuestion de los delitos predatorios y callejeros? ;Quiénes repre-
sentan actualmente al “enemigo” en el derecho penal? Ante la ruptura del
modelo resocializador, su caida y rotunda deslegitimacion: ;Qué objetivos
justifican el modelo segregacionista de encierro de médxima seguridad para
los jovenes alojados en institutos? ;De qué modo se encarna el paradigma
de la “proteccién integral de derechos” en las instituciones de privacién
de libertad? ;Qué modelo de intervencién puede identificarse como emer-
gente en estas instituciones? ;Qué sentido se le confiere a la pena, siempre
refiida entre lo educativo y lo coercitivo?

En sintesis, nos preguntamos desde una mirada situada en el aqui'y
el ahora, a quiénes se encierra, cdmo se los encierra y para qué se los encie-
rra. Y esas preguntas no obtienen respuestas en las referencias doctrina-
rias, abstractas o idealistas. La busqueda de las mismas pretende perforar

18. Esta lucha por la derrota al patronato se relacioné no sélo con aquello que concierne al abor-
daje asistencial-tutelar sino también con lo que refiere a lo juridico-procesal en el &mbito de
lo penal.
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la materialidad de instituciones y agentes, que da un cierto sentido sub-
yacente a la tension entre excedencia social, precariado, juventud, pobreza,
peligrosidad y segregacidn, y que de algiin modo especifico anuda con
nuevas retdricas que enuncian derechos y garantias como aval o legitima-
cién para el poder de castigar. Observar y problematizar desde la sociolo-
gia del sistema penal esos nudos y esos sentidos subyacentes es uno de los
principales objetivos de este libro.
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Ana Laura Lopez, Silvia Guemureman y Maria del Rosario Bouilly

La informacion disponible: escasez y fragmentacion

Toda vez que un hecho delictivo cometido por jévenes llega a la instancia
publico-medidtica, se reabre el nunca saldado debate sobre la violencia
juvenil, la participacién de los adolescentes en delitos y las siempre perci-
bidas como insuficientes medidas juridicas hacia ellos, sea por motivos de
indole procesal (leyes inapropiadas) como por razones de politica criminal
(edad de imputabilidad penal y limite punitivo del Estado). Ambos moti-
vos concitan fervorosas discusiones sin solucién de continuidad, toda vez
que no se terminan resolviendo en cambios legislativos sino que reubican
y mantienen “candente” el debate que se repliega para una préxima vez,
siempre para la proxima vez...

Lo que configura un escenario preocupante es que los debates se ins-
talan sobre bases empiricamente endebles de discusion, ya que abrevan
mds en especulaciones y sensaciones (miedo al crimen —fear of crime—,
panicos morales —moral panics—, etcétera) y no en datos empiricos que
a partir de su correcta lectura dimensionen el fendmeno en su justa apre-
ciacion. La falta de estadisticas confiables sobre materias vinculadas a segu-
ridad publica es preocupante. Sobre este tema nos hemos pronunciado en
reiteradas oportunidades (Guemureman y Daroqui, 2001a; Guemureman
y Gugliotta, 1997; Guemureman, 1999; Lépez y Guemureman, 2010; Lépez,
2010, entre otros).

La ausencia de informacion estadistica fiable, rigurosa, exhaustiva,
desagregada, comparable y longitudinal acerca de aquellos fendmenos que
conmueven los estados fuertes y definidos de la conciencia (Durkheim, 1973),
deja el espacio liberado a los discursos espasmodicos y peligrosistas de los
empresarios morales punitivos (Becker, 2009), que a falta de mejores argu-
mentos se apoyan en la sensacidon de inseguridad subjetiva, los miedos
sociales y la perspectiva de las victimas, asumida como verdad suprema.
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Y si bien la violencia, el delito y su relaciéon con los jévenes deben ser
materia de problematizacién y andlisis, la cuestion tratada de aquel modo
solo se reduce al rescate del mapa de las sensaciones, reemplazando al mapa
de delitos construido, idealmente, sobre bases mds confiables o al menos
mas certeras que las impresiones. El malestar ante el delito se proyecta
exponencialmente y se convierte en demanda urgente e impostergable de
modificar el estado de cosas al sélo efecto de endurecer las consecuencias
punitivas hacia aquellos que son identificados como los sujetos peligrosos,
causantes de inseguridad: los jovenes, especialmente los varones y pobres,
mds aun si pertenecen al nutrido contingente de los que “no estudian ni
trabajan”, candidatos a portar los atributos de peligrosidad que mds temor
generan en la ciudadania. Para ellos, mds y “mejor” castigo y a edad mds
temprana. Estas demandas se realizan desde la opinién publica muchas
veces en forma irresponsable, ya que carecen de informacion sobre las prac-
ticas de las instituciones que componen la cadena punitiva (policia-justicia-
cércel) y sobre sus intervenciones en términos de alcance, periodicidad y
temporalidad respecto del universo de jévenes.

Cada dependencia de dicha cadena, que nosotros llamaremos “agen-
cia de control social penal”, registra informacién especifica de sus accio-
nes como rutinas burocraticas, pero pocas veces construye esta informa-
cién como registro estadistico y, en caso de hacerlo, lo realizan sobre
recortes, metodologias y criterios disimiles. Muchas veces se elabora con
arreglo a variables que no clarifican en su definicién nominal y operativa,
otras veces con categorias meta-juridicas (en especial en el caso policial)
o derogadas por el orden legal vigente y que en general remiten a signifi-
cantes propios de las culturas y tradiciones institucionales, a sus propios
procedimientos internos y a mediciones ajustadas a la pesada dindmica
de burocracias estancas y heterogéneas entre si. Responde a construccio-
nes sesgadas por la 16gica de cada institucion, sus preocupaciones politi-
cas, conceptuales o juridicas, asi como a las limitaciones tecnoldgicas, pro-
fesionales u organizacionales de cada una'. Atn dentro de sus propias logicas,

1. Valen como ejemplo los registros policiales. Revisando datos que por Unica vez pudieron obte-
nerse del Departamento de Estadisticas del C.0.P. [Centro de Operaciones Policiales), se destaca
la particular taxonomia utilizada por la fuerza policial para dar cuenta de sus intervenciones, vin-
culada a cuestiones de organizacion interna de la propia institucion y a categorias de su cultura
e historia institucional. Al contabilizar las aprehensiones, sélo lo hacen sobre aquellas que impli-
can un delito en el Cédigo Penal excluyendo la contabilizacion de las “preventivas”, que son la
mayoria, tales como las Detenciones por Averiguacién de Identidad (D.A.l.). Ademas, dentro de
las categorias que componen la variable “tipo de delito” en la estadistica policial, aparecen curio-
sas expresiones tales como “piratas”, “cuatrerismo”, “asaltos”, “automotores”, etcétera. En otras
palabras: las propias categorias bajo las que se contabiliza la practica policial dan cuenta de su
desarreglo y/o distancia respecto de las acciones legalmente tipificadas como delitos.
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la informacién que brindan suele contener importantes grados de incon-
sistencia. La consecuencia tangible de estas modalidades es la ausencia de
informacion fehaciente, confiable, sistemdtica, consistente y de accesibili-
dad garantizada sobre los distintos fendmenos, y el desafio para el investi-
gador que quiere conocer de qué se tratan es “como construir el dato”.
Quienes investigamos estas temdticas desde el dmbito de las ciencias
sociales asumimos, cada vez en mayor medida, la tarea de reconstruccién
artesanal de los datos y el desarrollo de estrategias metodolégicas creati-
vas, a fin de acercarnos a un conocimiento medianamente confiable sobre
dichos fenémenos. En lineas generales, podemos sostener que los datos
disponibles son escasos, fragmentarios y discontinuos, lo cual dificulta la
tarea de establecer lecturas sobre procesos de mds largo plazo que permi-
tan analizar datos sincrénicos desde una perspectiva mas amplia a la mera
fotografia instantdnea que implica la obtencidn, siempre dificultosa, aza-
rosa y contingente de informacién sobre un determinado momento y agen-
cia. La coordenada problemadtica en este sentido no sélo es la temporalidad
y continuidad, sino también la imposibilidad de establecer articulaciones
légicas entre los datos que producen las diferentes agencias o institucio-
nes que intervienen secuencial y coexistentemente sobre el mismo con-
junto de jévenes, a la vez que la dificultad para establecer patrones de infor-
macién inter-jurisdiccionales de mayor alcance territorial, esto es, la escasa
informacién resulta incomparable entre agencias, jurisdicciones y perio-
dos’. En otras palabras, el caracter sistémico del archipiélago juridico-ins-
titucional disefiado y facultado para ejercer el control formal socio-penal
sobre los mds jovenes se resiste a ser (re)conocido en su conjunto, homolo-
gando el caracter criptico y opaco inherente al sistema penal mas general’.
Sin dudas, la disposicion de informacién rigurosa, comparable y con-
tinuada en el tiempo resulta una herramienta central para el monitoreo,
evaluacion y seguimiento de las politicas de infancia, en especial aquellas
referidas al ambito penal. La fragmentacion e inconexién de la escasa infor-
macién delatan la ausencia de sistemas integrales de informacién, mapeos

2. Aln cuando se discuten reformas de caracter nacional, la ausencia de datos se presenta por
veces so pretexto del federalismo, de las autonomias locales o la deficiencia en las instituciones
para producir datos, aunque en general este comportamiento se asocia mas bien a un fuerte
imaginario social impregnado en algunas gestiones de la funcién publica en los diferentes nive-
les de gobierno, que pareciera conferir caracter de propiedad privada a la informacidn estatal,
cuando no de botin de negociaciones.

3. Basta revisar la literatura para corroborar que esta situacion no es original, en tanto todas las
investigaciones sobre la tematica que se propusieron trabajar con este tipo de datos han tran-
sitado los mismos inconvenientes en relacion a la existencia, acceso y confiabilidad de los
datos, caracteristica propia del campo de investigacion sobre las agencias de control social
penal, extensivamente desarrollado en la bibliografia disponible. Al respecto ver: Guemureman
y Daroqui (2001a), Guemureman (1999; 2002; 2004; 2005), CELS (2003), IDN (2004), Lescano
(2008), entre otros.
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y rutas que abarquen todas las instancias por las que transita un joven
“atrapado” por el sistema penal.

Adn cuando este tema y sus implicancias se encuentran suficiente-
mente analizados, en especial en los trabajos ya citados, cabe destacar que
la “estratégica” falta de informacidn, ya sea por su inexistencia o inaccesi-
bilidad, contribuyen a que sobre los jévenes se pueda decir prdcticamente
cualquier cosa’. Esto aumenta exponencialmente la vulneracién de los ado-
lescentes con causas penales, construidos socialmente como un colectivo
amenazante sobre el cual se montan las demandas ciudadanas en campa-
nas de “ley y orden” y “mano dura”: “El hecho de que no se registre cuida-
dosamente ni se utilice estratégicamente la informacidn relacionada con
la justicia de menores contribuye a la ausencia de garantias de la proteccién
del nino en conflicto con la ley.” (UNICEF, 2008:3)

Ello se refleja con claridad en el discurso mediatico que instala la casu-
istica noticiosa, dotada de buenas dosis de amarillismo y espectacularidad,
y que exacerba las “emotividades punitivas” (Garland, 2005) consolidando
imagenes estereotipadas y demonizadas acerca de los “menores delincuen-
tes”, sus actos, recurrencia y extension, s6lo por veces citando cifras que
no resultan validadas por alguna fuente institucional y menos atin expli-
citada su forma de construccién’. Como sostuvimos més arriba, la ausen-
cia de informacién, ademads de una grave falta de los organismos y un
incumplimiento de sus obligaciones, resulta un obstdculo central para el
seguimiento del devenir punitivo sobre los jévenes en tanto sélo “donde
los indicadores se cuantifican a lo largo del tiempo, se puede realizar un
seguimiento del efecto de la introducciéon de nuevas leyes, normas o poli-
ticas.” (UNICEF, 2008:4)°

4. “La falta de informacion redunda en una nueva vulneracion de derechos en la que los adoles-
centesy jovenes terminan siendo destinatarios de politicas de seguridad que con bases endebles
y sustentos poco soélidos estipulan mas penas, mas restricciones y menos garantias. Se recrea
asi una suerte de discrecionalidad segun la cual se puede afirmar virtualmente cualquier cosa
sobre los jovenes: que son mas violentos, que cometen delitos a edades mas tempranas, que son
mas peligrosos, y otras aseveraciones del mismo caracter, sin respaldo de informacién o regis-
tros que validen esas afirmaciones que asi se convierten en profecias autocumplidas.” (Lépez y
Guemureman, 2010:148).

5. Para un anélisis de la cuestion ver los informes del Observatorio de Medios de la UNLP o del
“Capitulo Infancia” del Observatorio Social de Medios.

. En el marco de los sistemas de justicia penal juvenil, UNICEF propone un esquema basico de
15 indicadores que deberian medirse en forma estandarizada y sistemética en todo el pais. Estos
indicadores serian: 1) Nifios en conflicto con la ley (aprehendidos), 2) Nifios privados de libertad
(FUNDAMENTALJ, 3] Nifios privados de libertad antes de la sentencia (FUNDAMENTAL), 4) Dura-
cién de la privacion de libertad antes de la sentencia, 5) Duracion de la privacién de libertad
impuesta por la sentencia, 6) Nifios muertos en privacion de libertad, 7) Separacién de los adul-
tos, 8) Contacto con padres y familiares, 9) Sentencias privativas de libertad (FUNDAMENTAL),
10) Remision previa a la sentencia, 11) Atencién después de la puesta en libertad, 12) Inspeccio-
nes periddicas independientes, 13) Mecanismo para atender quejas, 14) Sistema especializado
de justicia de menores (FUNDAMENTALJ, 15) Prevencién. (UNICEF, 2008:8)

o~
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El desafio de conocer construyendo datos

Bajo estas particulares condiciones de produccién, existen varios estu-
dios que destacan la primera e ineludible labor de sistematizacion estadis-
tica y dimensionamiento cuantitativo de la cuestion penal. En el trabajo
realizado por Guemureman y Daroqui (2001a), “La Nifiez Ajusticiada”, se
analizan datos de la provincia de Buenos Aires y de la ciudad de Buenos
Aires hasta el ano 1998/9. Posteriormente, el CELS y UNICEF (2003) publi-
caron “Situacién de nifios, ninas y adolescentes privados de libertad en la
provincia de Buenos Aires” que también present6é un amplio panorama
de situacién’. En el afio 2003 mediante un acuerdo de cooperacién entre
UNICEF y el Instituto Gino Germani de “Informacién sobre diferentes
temdticas vinculadas a la proteccion especial de derechos de nifios y ado-
lescentes”, especialmente en sus Anexos I “Sistema de produccion de infor-
macidén para el monitoreo de adolescentes y jovenes infractores a la ley
penal en Argentina” y Anexo III “Detenciones policiales de nifios, adoles-
centes y jovenes en la Argentina: una practica corriente con diferentes mati-
ces”, se lograron identificar circuitos de registro y produccién de informa-
cién sobre las tematicas que nos ocupan®.

Sin desatender las advertencias iniciales sobre las formas de construc-
cién de la informacién —que nos hablan de variables y datos proxy antes
que de estadisticas que permitan dimensionar en forma exacta y encade-
nada la dindmica de las tres agencias que conforman la cadena punitiva:
policia-justicia e instituciones de ejecuciéon de pena—, en este apartado
daremos cuenta de la situacién que atraviesan las diferentes fuentes de
datos oficiales que producen los principales actores que conforman el sis-
tema penal juvenil: el poder judicial y el poder ejecutivo.

Alcances y limitaciones de la informacion judicial

Hasta la implementacién del Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil,
el Departamento de Estadisticas de la Procuracién General de la Suprema
Corte de Justicia de la provincia de Buenos Aires era el encargado de pro-
ducir la informacidn estadistica judicial, es decir, de registrar y procesar

7. En dicho informe se subrayan las dificultades para acceder a la informacidn estadistica de
la agencia policial principalmente, pero también del organismo técnico, la inconsistencia e
incomparabilidad de la misma y la falta de condiciones institucionales acorde a la nueva
normativa.

8. Acuerdo de Cooperacion UNICEF-Instituto de Investigaciones Gino Germani, septiembre
2003-abril 2004: “Informacion sobre diferentes tematicas vinculadas a la proteccion de dere-
chos del nifo”.
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lo acaecido en los entonces Tribunales de Menores. Segtin la exhaustiva
descripcidn del tipo de informacién producida por esta dependencia rea-
lizada oportunamente9:

“La informacion aparece desagregada por fuero y por departa-
mento judicial. En el caso del fuero de menores, a su vez, se pre-
senta una desagregacion de las causas por Materia —penal o asis-
tencial— y por Departamento Judicial.

La informacién que constituye el insumo base de las esta-
disticas (la fuente primaria) son las planillas que remite men-
sualmente cada una de las Secretarias de cada Juzgado de la Pro-
vincia, es decir, hay un gran volumen de informacién que debe
procesarse, lo cual supone muchos errores, algunos suscitados
por el empleo de criterios diferentes. En tal sentido, es destaca-
ble que desde el Departamento de Estadistica se hacen perma-
nentes pedidos de ratificacion y rectificacién de datos a todos
los Fueros y Juzgados cuando algtin dato no cierra.

Esto supone que se han introducido ciertas variables de
control, por ejemplo el contraste de los datos con arreglo al
turno, a los promedios, etcétera, tarea que se realiza en forma
sistemdtica; no obstante las respuestas a veces confirman los erro-
res, incluso apelando a irregularidades administrativas, como el
sobre-registro debido a haber dado entrada a causas atrasadas
un mes que no es turno, etcétera.

Las entrevistas realizadas y el andlisis de la informacion brin-
dada permitieron saber que la informacion que se recaba respecto
a la administracion de justicia en el fuero de menores toma como
unidad de analisis preponderante las causas y no las personas some-
tidas a control judicial. Partiendo de esta primera e importante
limitacién pudo relevarse que incluye cantidad de causas inicia-
das, tipo de causa —penal o asistencial, dada la naturaleza del fuero
de menores— vy, en algunos casos, tipo de delito, cantidad de cau-
sas resueltas y modos de resolucién. El mismo Departamento
cuenta ademads con datos respecto a la cantidad de menores priva-
dos de libertad, segtin departamento judicial de la Provincia.

La estadistica generada por el Departamento padece ciertos
problemas, entre ellos: la informalidad de los Juzgados para

9.

66

En el marco del convenio CELS-Universidad de Buenos Aires (Facultad de Derecho e Instituto
de Investigaciones Gino Germani) para el informe diagnéstico “Situacion de nifios, nifiasy
adolescentes privados de libertad en la provincia de Buenos Aires” (2003}, uno de cuyos apar-
tados era “Fuentes de Informacion”. Dada la especificidad del tema, los parrafos transcriptos
son de autoria de las integrantes del equipo de investigacion.
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relevar y enviar la informacion; la falta de conciencia acerca de
la responsabilidad y la utilidad de una estadistica confiable; la uti-
lizacién de categorias un tanto rigidas que no se problematizan
regularmente a fin de una pertinente actualizacién; sumados a
los problemas derivados de la propia discrecionalidad y subesti-
macion del fuero de menores. No obstante, desde un punto de
vista técnico el tratamiento de la informacién es confiable dado
que ha habido cierta continuidad en el drea estadistica y un avance
técnico que no se vio afectado por las diferentes coyunturas poli-
ticas. Esta continuidad, permitié un permanente mejoramiento
de los instrumentos de recoleccion y registro. Esto permiti6é que
sean estadisticas comparables, consistentes y accesibles.”

Destacabamos en aquel informe que se trataba de informacién dis-
ponible y accesible a solicitud de la persona interesada, con una valiosa
desagregacion de las causas por departamento judicial, y una factible dis-
criminacion hacia su interior por partido, o sea, informaciéon que per-
mitia conocer a un nivel detallado la entidad de las problematicas que
afectaban a los jovenes. A partir de estas estadisticas podiamos conocer
cudntos expedientes se abrian en los juzgados de menores en virtud de
“motivos penales” 0 “motivos asistenciales” y a cudntos jévenes involu-
craban. También se podia conocer el detalle de los motivos mds especi-
ficos (esa informacidn de cardcter agregado, para el total de los departa-
mentos judiciales), aunque nada aportaba en términos de resolucidn,
tramite o archivo. Las estadisticas que producia esta dependencia no esta-
ban regidas por los pardmetros estandarizados para medir la eficiencia
judicial en términos de causas ingresadas-causas resueltas (y segtn tipo
de resolucién).

Desde la implementacién del Fuero de Responsabilidad Penal Juve-
nil, el poder judicial comenz6 a utilizar un sistema informatico de gestién
propio (denominado SIMP), a partir del cual se construyen las estadisti-
cas del Ministerio Publico desde 2009, que ha reemplazado al antiguo sis-
tema de remision de planillas en papel que efectuaba cada juzgado a este
ministerio y que por via del drea especifica de estadisticas eran procesadas
y publicadas regularmente con una serie vasta de variables.

Desde la implementaciéon del SIMP se limit6 la desagregacion de los
datos respecto de lo que se podia requerir con anterioridad. La informa-
ci6n actualmente brindada por la agencia judicial se encuentra desagregada
por departamento judicial y por bien juridico. Es decir, se pueden conocer
cudntos expedientes se abrieron en cada departamento judicial (pero no en
cada juzgado) y a cudntos jévenes involucran (sin desagregacion por edad,
causal o departamento), asi como se puede conocer el detalle de los motivos
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mas especificos (cardtula del expediente), aunque esta informacion se reporte
con carécter agregado, para el total de los departamentos judiciales™.

Alcances, limitaciones y devaluacion de la informacion
del ejecutivo provincial

La preocupacién por la buena informacién interpelé a funcionarios
e instancias gubernamentales, que empezaron a realizar sus propias inves-
tigaciones: asi, en el aflo 2006 la Secretaria Nacional de Nifez, Adolescen-
cia y Familia (SeNAF) conjuntamente con UNICEF publicaron el informe
“Privados de Libertad”, producto del relevamiento indirecto de datos en
todo el pais (por via de formularios auto administrados a las dependen-
cias publicas) realizado durante el afio 2005, donde se indica que unos 20
mil jovenes se encontraban privados de libertad, la mayor parte por cau-
sas de tipo asistencial''. Este informe sefialaba que la provincia de Buenos
Aires concentraba el 38% de los establecimientos para jovenes de todo el
pais, es decir, un total de 290 instituciones (199 privadasy 91 estatales), 25
de ellas de tipo penal que alojaban 578 personas'”.

En 2008, ya derogada la ley nacional de Patronato, el mismo organismo
publicd los resultados del relevamiento “Adolescentes en el Sistema Penal.
Situacién actual y propuestas para un proceso de transformacion” donde se
informaba que sobre un total de 6.294 adolescentes incluidos en dispositivos
penales en todo el pais, el 29% (1.799) se encontraba en establecimientos de
privacion de libertad cerrados o semi-cerrados y el 71% restante en disposi-
tivos no privativos. También indicaba que el 33% de los establecimientos no
son especializados (dependen de la policia o de servicios penitenciarios) y que
el 70% de los ingresos se debian a delitos contra la propiedad, en su mayoria
(38%) sin uso de armas. Sobre el total de dicho relevamiento, el 18% tenia
menos de 16 anos, es decir, eran personas no punibles.

Llamativamente, en este relevamiento oficial s6lo se exhibieron los
resultados generales para el total pais, es decir, sin ninguna desagregacién

10. También preocupa que en algunos casos, como el del item “otros”, se contabilizan expedientes
de causales que no se corresponden con delitos cometidos por jovenes. Al respecto de esta cues-
tion, ver el desarrollo mas adelante.

11. Este informe reconoce como antecedente la inquietud por dimensionar la poblacién menor de
edad institucionalizada en general, cuyo protocolo de relevamiento habia sido inicialmente tra-
bajado desde el INDEC —Direccidn de Estadisticas Sectoriales— en el ano 2002, previendo la
realizacion del relevamiento a través de las Direcciones Estadisticas provinciales. Lamentable-
mente, ese proyecto riguroso no se materializé y el relevamiento realizado adolecié de problemas
metodoldgicos que influyeron en la calidad de los resultados.

12. Segun este informe, otros 8.291 menores de edad estaban “internados” por causas asistencia-
les en la provincia de Buenos Aires.
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por provincia o jurisdiccion. Antes que un preciosismo metodoldgico, este
dato es de absoluta relevancia en tanto las estructuras institucionales del
poder judicial y ejecutivo, asi como las leyes de procedimiento y normati-
vas locales en su conjunto asumen un cardcter absolutamente definitorio
para el campo de las politicas de minoridad. En otras palabras: no se pueden
entender cifras agregadas que dependen de estructuras de gobierno total-
mente heterogéneas. Asi, esta informacién (que desde 2008 no se ha actua-
lizado) constituye un dato mds politico que estadistico, con escasas posibi-
lidades de uso informativo, analitico y académico.

Ambos informes (2006 y 2008) presentan dificultades técnicas y meto-
dolégicas en la validacion de los datos. Sin embargo, el informe de 2008
resulta ain mds escueto en la explicitacion respecto de los modos de abor-
daje y registro de la informacion, de las fuentes consultadas y del diserio de
los instrumentos de recoleccién de datos, asi como tampoco explicita las
proyecciones que se debieron realizar en funcién del acceso concreto a
los datos en, por ejemplo, la provincia de Buenos Aires u otras jurisdiccio-
nes. Esta devaluacion en la transparencia de la construcciéon de informa-
cién oficial, asi como el nivel de agregacion de datos que los sittia en el orden
de lo inconcreto, han sido invaluables pérdidas en el acceso a la informa-
cién respecto del mismo informe del afio 2006.

En lo que respecta especificamente a las fuentes de la provincia de
Buenos Aires, desde el ano 2005 —periodo coincidente con la implemen-
tacion de la ley 13.298—, la ex Direccién Tutelar ha discontinuado la pro-
duccién de anuarios estadisticos que hasta entonces llevaba adelante el
Registro de Ubicacion y Derivacion de Menores. Asi, en esta jurisdiccion
también se asiste a un movimiento retrdgrado respecto de la publicidad y
construccion de informacién.

Ausencia de informacion policial: entre la desidia
y el hermetismo

En cuanto a la agencia policial, no existen cifras ptblicas ni posibilidad
de acceso a las mismas dado que el C.O.P. (Centro de Operaciones Policia-
les, dependiente del Ministerio de Justicia y Seguridad de la provincia de
Buenos Aires) no informa la cantidad de aprehensiones a personas meno-
res de edad, ni la distribucidn etaria, ni los motivos que dieron inicio a las
mismas o las frecuencias de las jurisdicciones. Menos atin se informa sobre
aquellas intervenciones que luego no se traducirdn en un expediente judi-
cial —las aprehensiones por averiguacion de identidad o entrega de
menor—, que representan la inmensa mayoria de las capturas preventivo-
represivas de tipo discrecional que ejerce la fuerza policial, en el caso de los
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jovenes en forma predilecta sobre aquellos en situacion de calle o el denomi-
nado “merodeo”, y que constituyen la “cifra oscura” de la practica policial.

En las planillas del C.O.P."” no consta ningtin dato que tenga alguna
relacién con detenciones o demoras de personas por motivos preventivos
(razzias, averiguacién de identidad y de antecedentes), detenciones por
faltas/contravenciones o detenciones por infraccion a Leyes Especiales (como
laley de drogas o la de espectaculos deportivos), es decir, las tinicas detencio-
nes que figuran son las vinculadas a la infraccién a la ley penal, o sea, un regis-
tro que impide ponderar cabalmente detenciones o demoras de menores de
18 anos en la provincia de Buenos Aires y determinar si éstas han aumentado
o disminuido, asi como conocer qué motivos o causales las sustentan. Tam-
poco se pueden realizar comparaciones entre detenciones o demoras de carac-
ter preventivas con detenciones en el marco de la represion del delito.

De todas formas, es interesante hacer algunas observaciones sobre las
caracteristicas de la informacion elaborada por la Divisiéon de Estadistica de
la Policia (dependiente del C.O.P.). En términos generales, adolece de vicios
estructurales como la agrupacién que se hace de los tipos delictuales, que hace
imposible saber a qué 16gica obedece y por sobre todo conocer a ciencia cierta
si existe homogeneidad en todas las Delegaciones Departamentales respecto
ala notacién y el reporte. Se destaca la inexactitud de las categorias con que
se agrupan los tipos delictuales: “homicidio”, “atentado” y “resistencia a la
autoridad” (esto tltimo no como agravante y/o subsumido en alguna de las
otras figuras), “otros delitos graves” y “otros delitos”, categorias por demds
inespecificas y que no permiten cruzar variables tales como edad de los meno-
res de 18 afos con tipos de delitos de acuerdo a la tipificacion del Codigo
Penal, que es aquella que dirime conflictos semdnticos. Ademds, si la catego-
ria “otros” siempre se considera residual y por tanto no es representativa en
términos cuantitativos, en el caso de las estadisticas policiales cuenta con el
mayor nimero de casos en relacion a las otras categorias como “homicidios”
y “otros delitos graves”. Por tltimo, en la columna que contiene a las distin-
tas Jefaturas Departamentales, categoria que registra jurisdicciones de distri-
tos territoriales (por ejemplo: San Martin, Quilmes, Lomas de Zamora,
etcétera) observamos que aparecen dos categorias como “DDI” y “Narcocri-
minalidad” sin especificar su jurisdiccion territorial, por lo que no pueden
registrarse datos comparables con los que discriminan por Jefaturas.

Cabe subrayar que estas formas de recoleccién y de registro de la
informacién vinculada a menores de edad y delito, ademads, contradicen
explicitamente los requisitos y categorias formales que establece la Direccion

13. Nuevamente, recuperamos la investigacion citada (Acuerdo de cooperacion UNICEF-Instituto
de Investigaciones Gino Germanil, en su Anexo IlI: Detenciones policiales de nifios, adolescentes
y jovenes en la Argentina: una practica corriente con diferentes matices.
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de Politica Criminal del Ministerio de Justicia de la Nacion, que es la encar-
gada de producir la estadistica a nivel nacional y a la que todas las policias
provinciales y Policia Federal deberian remitir mensualmente'*. Las falen-
cias se agravan, evidentemente, por la obstaculizaciéon o negacion del acceso
a los datos, imprescindible para monitorear la forma en que son construidos:
la informacién hasta aqui analizada desde un punto de vista critico-metodo-
légico, atin con sus inconsistencias severas, no es publica ni accesible a quie-
nes la requieran (instituciones, investigadores o ciudadanos), en consonan-
cia con el hermetismo propio de la historia institucional de la agencia policial.

Qué podemos conocer a través de los datos de la justicia

Segun la fuente judicial, la cantidad de expedientes (IPP) abiertos durante
el afo 2010 fue de 27.395, es decir, 1.544 IPP menos en relacién al ano ante-
rior (2009: 28.939 IPP) y 1809 IPP menos que en el afio 2007, cuando las mis-
mas sumaron 29.204 expedientes (para el ano 2008 no existen cifras sobre la
cantidad de IPP por no haberse efectuado la medicién durante la implemen-
tacion del Fuero)'. Asi, se observa una tendencia estable con un muy leve
descenso en la cantidad de causas penales que involucran a adolescentes,
estando en 2010 atin por debajo de los niveles registrados en el ano 2002
(ver grafico siguiente).

Causas penales abiertas en ex Fuero de Menores
y actual Fuero Penal Juvenil PBA (1999-2010)
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Elaboracién propia en base a datos del departamento de estadisticas de la SCPBA. 2009-10: Fuente SIMP

14. Esto da cuenta no sélo del incumplimiento de las fuerzas provinciales sino también del des-
interés del organismo nacional responsable que, ante nuestro requerimiento formal de infor-
macion sobre aprehensiones a menores de edad en la provincia de Buenos Aires, respondid
llanamente que no dispone de esos datos.

15. Existen una serie de datos fragmentarios e incompletos que no permiten mesurar la cantidad
total de IPP para este ano. Se cuenta con la cifra de IPP abiertas durante el primer semestre de
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En cuanto al anclaje territorial, para 2010 el 48% de las causas se con-
centraron en los departamentos judiciales de San Martin (12,8%), La Plata
(11,2%)"°, Lomas de Zamora (8,4%), San Isidro (8,3%) y Mercedes (7%).
En cambio, las jurisdicciones con menor cantidad de causas fueron Neco-
chea (1,1%), Pergamino (1,8%), Junin (2,3%), Trenque Lauquen (2,5%)
y Dolores (2,6%), sumando el 10% entre todas'’.

Causas penales e IPP iniciadas en Tribunales de Menores

y FRPJ 2006-2010, por Departamento Judicial

2006 2007 2009 2010
DEPARTAMENTOS/SEDES PENALES IPP
LA PLATA 2556 2498 2986 3070
MERCEDES 1792 1835 2144 1910
SAN NICOLAS 836 830 1086 1208
DOLORES 805 942 931 705
AZUL 1319 1270 1105 975
BAHIA BLANCA 1120 834 1273 1295
MAR DEL PLATA 2142 1720 1646 1485
JUNIN 476 553 630 623
SAN ISIDRO 3779 3433 2333 2272
SAN MARTIN 3286 3300 3496 3516
TRENQUE LAUQUEN 926 764 850 690
MORON 2355 1883 1917 1812
LOMAS DE ZAMORA 4596 3857 2693 2306
NECOCHEA 268 321 436 325
PERGAMINO 401 235 468 490
QUILMES 2315 2135 2190 1867
ZARATE-CAMPANA 795 839 1006 1026
LA MATANZA 2235 1955 1749 1820
TOTAL 32002 29204 28939 27395

Elaboracién propia en base a datos de la Oficina de Estadisticas de la Procuracién de la Suprema Corte
de PBA (2006-2007) y SIMP (2009-2010)

2008 e informacion fragmentada de los diferentes departamentos judiciales para el segundo
semestre sélo a partir de la fecha de implementacion del Fuero, que para la mitad de los depar-
tamentos fue el 28 de noviembre, es decir, ya culminado el ano. La ausencia de datos publicados
por el Departamento de Estadisticas del Ministerio Plblico de cada departamento judicial para
el periodo comprendido entre el inicio del segundo semestre y la fecha de implementacion del
Fuero impide reconstruir la serie.

16. En este departamento judicial existe un leve aumento respecto de los anos anteriores que puede
vincularse, hipotéticamente, con el aumento de las detenciones por resistencia a la autoridad
u otros tipos legales que proporcionan alternativas para las practicas de detencion policial que
se vieron inhibidas por el fallo del Juez Arias prohibiendo las detenciones a personas menores de
edad en el departamento judicial La Plata por figuras contravencionales o D.A.l. AL no publicarse
la desagregacion de tipo de delito por departamento judicial esta sospecha no pudo ser corro-
borada, aunque resulta verosimil.

17. Fuente: SIMP Procuracion del Ministerio Publico de la provincia de Buenos Aires. Disponible en:
http://www.mpba.gov.ar/web/estadisticas.php
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En cuanto a los bienes juridicos afectados en estos expedientes para
2010, si los analizamos en forma agregada segun tipos de delitos, el 42%
corresponden a delitos contra la propiedad, principalmente concentrado
en las categorias de “robo simple” (14%) y “hurto” (9%), modalidades que
no suponen el uso de armas. En términos agregados, le siguen con bastante
distancia los delitos contra las personas con el 17,5%. En esta dimension, la
categoria “lesiones leves” concentra el 13% y el 3,4% corresponde a “lesio-
nes culposas” u “otros delitos contra las personas”, mientras que sélo el
1% son causas (IPP) por delitos contra la vida en sus diferentes modalida-
des (culposas-dolosas y consumadas-en tentativa).

Si observamos especificamente aquellos delitos que provocan mayor
sensibilidad social y sobre los cuales se montan los discursos de mayor
punitividad y baja de la edad de imputabilidad, es decir, si profundiza-
mos en el analisis de los homicidios, resulta clara la escasa incidencia
estadistica de estos hechos graves en el conjunto de las acciones penales
con adolescentes involucrados. Es menester aclarar que el delito de homi-
cidio es una de las pocas acciones antijuridicas que no se ven afectadas
cuantitativamente por la denominada “cifra negra”, asi como el robo de
automotores, aunque por razones de diferente indole en uno y otro caso'’.
Hecha esta aclaracién, en 2010 se registraron 99 IPP (causas) por
“homicidios consumados” (menos que en 2009, cuando fueron 113),
11 IPP por “homicidios consumados criminis causa” (que en 2009 fue-
ron 15), 15 IPP por “otros homicidios agravados consumados”, 26 IPP
por “homicidio culposo” (igual cifra para ambas categorias que en 2009)
y 16 IPP por “homicidios consumados en ocasién de robo” (que en
2009 fueron 22). En otras palabras, todas las categorias referidas a deli-
tos consumados contra la vida han descendido en el afio 2010 respecto
del periodo anterior, en contradiccién con el supuesto incremento de
la violencia juvenil que sistemdticamente diagnostica el discurso mass-
mediatico.

Concentrandonos sé6lo en el ano 2010, mencionamos que la totali-
dad de homicidios (en tentativa o consumados) representan apenas el 1%
del total de las IPP del Fuero Penal Juvenil. Los homicidios consumados
(es decir, donde efectivamente muri6 una persona —ya sea culposo o
doloso—) fueron el 0,6% sobre el total de las IPP. Si tomamos la totalidad
de IPP por los diversos tipos de homicidio, es posible observar que el 47%

18. En el caso de los automaviles, la denuncia como condicién para tramitar la ejecucion del
seguro por robo hace que se blanquee casi su totalidad. En cambio, en los homicidios,
practicamente siempre existe alguien que denuncie la desaparicion de una persona, evento
que no suele pasar desapercibido, ademas de las dificultades propias de extinguir la prueba
del delito.
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(es decir, casi la mitad) fue en grado de tentativa, diferencia central para
dimensionar la incidencia de estas acciones.

En términos agregados, a los delitos contra la propiedad (42%) y con-
tra las personas (17,5%) le contintian los delitos contra la seguridad publica
(10,3%)". Curiosamente, la categoria agrupada que sigue en cuarto lugar
se trata de un conjunto de acciones que tienen a jévenes por victimas y no
por victimarios: el “otros”, con un 8,7%, refiere a causas por “averigua-
cién de causal de muerte, averiguacién de paradero, denuncia, hallazgo™.
Aun sin conocer cada una de estas causas en profundidad, los tipos legales
mencionados no encuadran en delitos cometidos por jévenes, sino en situa-
ciones que los tienen por victimas de otros hechos y contintdan “filtran-
dose” en los registros burocraticos, acaso senalando practicas instituciona-
les que no se han terminado de adaptar a los nuevos marcos legales e
institucionales”. Continuando con la distribucién estadistica de las IPP,
en quinto lugar figuran los delitos contra la libertad con el 8,6% (del cual
corresponde 7,7% a amenazas), los delitos contra la administracién publica
con el 8,4%, los delitos contra la integridad sexual con el 2,6%, quedando
el restante 1,7% distribuido entre otros delitos’'.

La raz6n entre expedientes y jovenes involucrados es baja (1,2 jove-
nes por expediente segin datos de la misma fuente), es decir, las causas
por lo general involucran a un solo joven. Asimismo, la cantidad de expe-
dientes que ingresan poco dice acerca de la corroboracién de la respon-
sabilidad penal de los jévenes en los hechos que dieron origen a los mis-
mos. Para ello, seria necesario conocer en forma periddica datos que
actualmente el propio SIMP no puede garantizar, en efecto, porque es
un programa informdtico de gestién y no de construccion de datos esta-
disticos, sujeto a maltiples inconsistencias. Resulta imperioso, en este
contexto, desarrollar mediciones estadisticas sujetas a parametros de con-
fiabilidad que permitan conocer la cantidad de imputaciones formales
(Art. 308 del Cédigo Procesal Penal), mesurando esta cifra con arreglo
a los resultados de las investigaciones judiciales, y no sélo los ingresos de

19. De esta cifra, la mayor parte (8%) corresponde a infracciones a la ley 23.737 de salud
publica-estupefacientes, que penaliza también la tenencia para consumo personal, tema-
tica en actual debate y sobre la cual la Corte Suprema de Justicia de la Nacidn se ha pro-
nunciado en sentido de su despenalizacién y tratamiento bajo la érbita de las politicas publi-
cas de salud.

20. Es menester senalar que en algunos lugares persiste la orientacion de algunos agentes del
poder judicial, en especial de las fiscalias de adultos, de indicar a los familiares de jovenes victi-
mas de diferentes delitos, como por ejemplo el hostigamiento policial, que se dirijan a radicar
la denuncia al juzgado de garantias del joven, cuando estas acciones no son de su competencia
original sino que corresponden ser investigadas por la fiscalia de adultos, en tanto los presuntos
autores son mayores de edad.

21. Contra el estado civil, contra el orden publico, contra la fe publica, contra leyes 14.346, 24.270,
11.723, 22.421 o por posible comision de delito de accion publica.
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expedientes que se dan masivamente via agencia policial, en muchos
casos a través de dudosas imputaciones sumariales o causales en las que
los jévenes son victimas y no victimarios, y que se siguen contabilizando
dentro del fuero penal.

Aun cuando se trata de datos provisorios para el total de causas ingre-
sadas en 2010, segtin informé el propio Ministerio Publico™, sélo 292 expe-
dientes (IPP), es decir, apenas mas que el 1% obtuvieron la audiencia pre-
vista en el Art. 308 del Codigo Procesal Penal de la provincia y sentencia
en primera instancia (sentencia de determinacién de responsabilidad penal
sobre el hecho). Cabe recordar que segiin versa la ley 13.634 el tiempo de
detencién maximo es de 6 meses en caracter de prisién preventiva, plazo
luego del cual debe celebrarse el juicio en caso de corresponder; s6lo en
hechos graves, de compleja investigacion y bajo pedido expreso y fundado
del fiscal, este tiempo podria prorrogarse por 180 dias mas. Si hipotetiza-
mos que la cantidad de causas ingresa de modo mas o menos regular a lo
largo del ano, sorprende que sélo un escaso 1% de la totalidad de ingre-
sos en 2010 cumplimente el Art. 308 y sentencia de primera instancia. En este
sentido, el cambio de denominacién del sistema, de tutelar a cautelar, no
tuvo un correlato practico a nivel procesal y perviven las irregularidades
y demoras en la asignacién de responsabilidades penales, que sigue pro-
duciéndose en baja medida.

Volviendo a los datos disponibles, la cantidad de jévenes involucra-
dos en estos expedientes también demuestra un volumen menor en 2010
respecto de 2009, siendo en este tltimo afo un total de 31.669 varones y
2.110 mujeres (33.779 en total) —ver grafico siguiente—. La distribucion
por sexo sigue manteniendo los niveles histéricos, donde predomina el
género masculino en el orden del 93% al 97% en los ultimos anos. No
existen datos consistentes acerca de la distribucion por edad de esta pobla-
cidn, en virtud de las limitaciones del sistema informatico SIMP, que ade-
mas en el caso concreto del dato “edad” para los jévenes sin DNI se
encuentra condicionado a la corroboracién de la fecha de nacimiento por
parte de otras agencias estatales. No obstante, de encararse una investi-
gacion cuantitativa a través de la seleccién de una muestra aleatoria sim-
ple entre la totalidad de las IPP se podria inferir este dato con parametros
de confianza estadistica y margen de error conocidos. En otras palabras:
es informacidn que puede ser construida con pardmetros de rigurosidad
cientifico-estadistica.

22. Al respecto ver “La Adolescencia MIDDE 2011” del Observatorio Social Legislativo de la pro-
vincia de Buenos Aires.
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Elaboracién propia en base a datos de la Oficina de Estadisticas de la Procuracion
de la Suprema Corte de PBA [1990-2007) y SIMP (2009 y 2010)

En términos relativos inter-fuero, si sumamos las IPP del fuero de
mayores con las del fuero juvenil, se observa que sdlo el 4,2% de las mis-
mas corresponden a este dltimo, siendo insignificante la incidencia de los
expedientes del Fuero Penal Juvenil sobre el universo total de expedientes
judiciales del fuero penal.

Excepto el dato de reciente aparicion y relativa consistencia —segun
la propia fuente— sobre cantidad de causas ingresadas, lo cierto es que las
estadisticas judiciales llegan s6lo hasta la “puerta de entrada” de los juzga-
dos, reproduciendo a partir de alli la opacidad antes mencionada. Es decir,
se cuentan la cantidad de expedientes (IPP), jévenes involucrados, depar-
tamento judicial y bien juridico afectado en un primer momento (los expe-
dientes se inician con cardtulas apegadas a la version policial sumarial que
no siempre se corresponde estrictamente con los hechos que luego se juz-
gardn); pero nada dice la estadistica judicial sobre la cantidad de medidas
cautelares que dispone, la modalidad de cumplimiento de las mismas (pri-
vacion de libertad, medidas ambulatorias, etcétera), asi como tampoco
menciona tiempos de detencion, cantidad y tipo de juicios efectuados (oral,
abreviado), sus resultados (cantidad de sentencias condenatorias, montos
de las condenas, sobreseimientos, absoluciones) u otro tipo de resolucio-
nes (suspensién de juicio a prueba, principio de oportunidad, mediacio-
nes, etcétera). En otras palabras: el aparato judicial exhibe cifras acerca de
a quiénes recibe y por qué motivos pero nada dice acerca de lo que hace
con ellos en el complejo mundo de la administracion de justicia.

Qué podemos conocer a través de los datos del poder ejecutivo

Como mencionamos con anterioridad, el poder ejecutivo ha discon-
tinuado la poca (e inconsistente) informacion que brindaba a través de sus
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anuarios estadisticos hasta el ano 2004 inclusive. Actualmente resulta tra-
bajoso, cuando no azaroso y contingente, obtener algin tipo de dato, lo
cual obtura la posibilidad de establecer series historicas consistentes. Luego
de reiterados pedidos por intermedio del Comité contra la Tortura de la
Comisién Provincial por la Memoria, se han podido obtener algunos datos
del Registro de Ubicacién, Movimiento y Derivacién de Menores de la
Subsecretaria de Ninez y Adolescencia para el ano 2010. Esta informacién
indica que durante dicho periodo han ingresado a sus instituciones de pri-
vacién de libertad un total de 1.463 jévenes™, siendo el 98% varones y el
2% mujeres.

En nuestra investigacion, consideramos como instituciones de priva-
ci6on de libertad a todas aquellas que se encuadran en la Regla 11b de Beijing
(ONU, 1985), que indica que la condicién de privacion de libertad estd
dada por la mera orden administrativa o judicial de no abandonar un espa-
cio fisico determinado y no por la intensidad del encierro fisico:

“Toda forma de detencién o encarcelamiento, asi como el inter-
namiento en un establecimiento publico o privado del que no
se permita salir al menor por su propia voluntad, por orden de
cualquier autoridad judicial, administrativa u otra autoridad
publica”.

Reforzando esta definicién el Manual para cuantificar los
indicadores de la justicia de menores de UNICEF de 2008 agrega
que: “Un nino esta privado de libertad cuando se le coloca bajo
cualquier forma de detencién o encarcelamiento en un marco
publico o privado del que no se le permite, por orden de una
autoridad competente, salir por propia voluntad (...). Entre estas
instituciones pueden figurar establecimientos educativos o de
rehabilitacion, hogares tutelares de menores y reformatorios
(...). Un nifio puede por tanto ser fisicamente capaz de salir de
una institucion de privacion de libertad debido a la falta de medi-
das de seguridad o el cardcter minimo de éstas. Sin embargo, si
esta salida infringe una orden de una autoridad competente,
el nino debe ser considerado como privado de libertad”.

De alli que dentro del universo de espacios de privacion de libertad
se deben incluir los Centros de Contencién (semi-abiertos), de Recepcion,
Cerrados, Clinicas Psiquidtricas y Comunidades Terapéuticas. Quedan
por fuera del andlisis, por falta de datos por parte de la fuente original,

23. Esta cifra no considera aquellos que ingresaron con anterioridad a 2010 y durante dicho
periodo continuaron permaneciendo en las diferentes modalidades institucionales.
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las medidas ambulatorias cumplidas en los Centros de Referencia, asi como
los arrestos domiciliarios, que de todos modos son modalidades e intensi-
dades de sujecion diferentes a las de la detencién coercitiva, aunque el arresto
domiciliario esté mas préximo a ésta que las medidas ambulatorias.

En cuanto a las edades de los jovenes privados de su libertad en 2010,
el 11,8% de los jovenes que ingresaron tenia entre 12 y 15 afios, el 34,8%
16 anos, el 49,8% 17 afios y el 3,6% restante 18 a 20 afios (en estos casos
suele tratarse de reingresos).

Segtn los datos de la Subsecretaria, casi el 50% de las derivaciones a
instituciones de privacion de libertad fueron ordenadas por los departa-
mentos judiciales de Mar del Plata (16,4%), Lomas de Zamora (12,6%),
San Martin (11,1%) y Morén (9,2%), observandose que no existe una
correspondencia totalmente lineal en las proporciones de IPP ingresadas
en cada departamento judicial respecto de las derivaciones a modalidades
institucionales de privacion de libertad, estas dltimas sujetas a decisiones
judiciales en el marco de procesos abiertos. Los departamentos que menos
cantidad de derivaciones de este tipo han efectuado son Trenque Lauquen
(0,6%), Junin (0,6%), Necochea (1,8%), Azul (1,1%) y Pergamino (1,7%),
sumando en total el 5,8%.

De los 1.463 ingresos mencionados a institutos de privacién de la
libertad, el 59,5% fue cursado hacia Centros de Recepcion, el 28,3% a Cen-
tros Cerrados, el 9,8% a Centros de Contencidn, el 2,3% a Comunidades
Terapéuticas y el 0,1% a Clinicas Psiquidtricas. Que el ingreso del 40,5%
de los jévenes no haya sido a Centros de Recepcidn sino a otro tipo de ins-
tituciones delata la indistincién practica de los dispositivos mas alld de sus
clasificaciones formales y reglamentarias, asi como la desatencién respecto
a la relacion entre personal designado, disefio arquitecténico y funciones
establecidas para cada tipo de establecimiento. Evidentemente, las deriva-
ciones y la logica de gobierno inter-institucional responden a un especi-
fico circuito de la minoridad, volatil y contingente, antes que a tipologias
con arreglo a los diferentes momentos de una detencién o a un proceso de
evaluacién institucional-correccional™.

Por otra parte, los egresos institucionales consentidos por el poder
judicial sumaron 980 en todo 2010, entre los cuales se mezclan jovenes que
han ingresado en afios anteriores y se mantiene la misma proporcién entre
géneros que en el caso de los ingresos. El 8% de las 6rdenes de egreso fue
sobre jovenes de 12 a 15 anos, el 29,3% de 16 afos, el 45,5% de 17 afios y
el 17% restante de 18 a 22 anos. El 53% de los egresos consentidos fueron
ordenados por los departamentos judiciales de Mar del Plata (21,2%),

24. Este tema sera desarrollado en extenso en el capitulo 9.
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Lomas de Zamora (11,5%), La Plata (11,1%) y Mor6n (9,1%). Los egre-
sos sin consentimiento judicial sumaron 224 en todo 2010, ocurriendo el
51,8% en Centros de Contencion, el 22,8% en Comunidades Terapéuticas,
el 12,5% en Centros Cerrados, el 12,1% en Centros de Recepcion y el 0,9%
en Clinicas Psiquidtricas.

Durante todo 2010 se efectuaron 27 traslados desde instituciones de
privacion de libertad dependientes de la Subsecretaria de Nifiez hacia uni-
dades penales del Servicio Penitenciario Bonaerense (1 mujer y 26 varo-
nes). El 18,5% tenia 18 afios, el 48% 19 anos, el 14,8% 20 anosy el 18,5%
21 anos. De los 27 casos de traslado a unidades penales, el 33% correspon-
di6 al departamento de Lomas de Zamora, el 18,5% a Quilmes, el 14,8%
a La Matanza y el mismo guarismo de 7,4% tanto para La Plata como para
Morén™.

En cuanto al tiempo de permanencia segin cada modalidad institu-
cional, la Subsecretaria de Nifiez y Adolescencia informé que sobre un total
de 2.827 jévenes que transitaron durante 2010 en instituciones de su depen-
dencia (habiendo ingresado ese mismo afio o anteriores), el 43,8% perma-
necié entre 0y 60 dias, el 24,5% entre 61 y 180 dias, el 21% entre 181 y 300
dias y el 10,8% durante 301 dias y mas.

Para conocer la evolucion de la cantidad de poblacién en modalidad
cerrada o semi-cerrada existe una dificultad adicional, que es que la misma
no se procesa en el Registro de Ubicacién antes mencionado, que gestiona
fundamentalmente los ingresos, egresos y una parte de los traslados. Por
ello es que se efectud la reconstruccion artesanal en base a los partes dia-
rios de detenidos de las instituciones que registran la cantidad de jévenes
en ambas modalidades para los anos 2009-2010, es decir, para los dos
primeros periodos anuales de implementacion del Fuero de Responsabi-
lidad Penal Juvenil. Lamentablemente, no se cuenta con la misma infor-
macion para los arrestos domiciliarios, clinicas psiquidtricas y comuni-
dades terapéuticas.

Como se observa en el grafico siguiente, se registra una tendencia esta-
ble que pondera la cantidad de jévenes en las modalidades mas duras del
encierro por sobre la decreciente cantidad de alojados en espacios semi-
cerrados, que parecen constituir la excepcién frente a la modalidad de
mdximo encierro que hegemoniza cada vez en mayor medida al régimen
de institucionalizacion del fuero penal.

25. El resto se reparte con un solo caso por departamento entre Mar del Plata, Mercedes, San Isidro,
San Martin y Zarate-Campana.
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Elaboracién propia en base a datos de la Direccion de Institutos Penales y Direccion de Medidas Alternativas,
Subsecretaria de Nifez y Adolescencia de la provincia de Buenos Aires.

En el siguiente grafico se exhiben las proporciones entre modalidades
cerradas y semi cerradas derivadas de las 6rdenes judiciales, donde el 80%
son para el tipo institucional mas duro:

Jovenes segun modalidad de privacion de libertad
Centros Cerrados / Contencion 2010 (porcentaje)
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Elaboracién propia en base a datos de la Direccion de Institutos Penales y Direccién de Medidas Alternativas,
Subsecretaria de Nifiez y Adolescencia de la provincia de Buenos Aires.
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Antes de concluir con el andlisis de los datos secundarios provenien-
tes de diversas agencias estatales, resulta menester recordar que el Minis-
terio de Justicia y Seguridad de la provincia de Buenos Aires, del cual
depende la fuerza policial, continda con su histérica ausencia en la cons-
truccién y exhibicién de datos estadisticos acerca de la cantidad de perso-
nas que detiene, los causales, la procedencia distrital, grupo etario, género
y demads variables que permitan dimensionar y comprender dicho universo
de précticas institucionales. Antes bien, la cofradia hermética en torno a
las propias précticas y a brindar informacién contintia caracterizando a las
fuerzas de seguridad en el marco del Estado democratico. La inexplicable
ausencia de datos sobre el accionar policial torna también inexplicables las
declaraciones de ministros y gobernadores clamando por mds poder puni-
tivo y mayores facultades sobre personas cada vez mds jovenes. Mds alld
de las deficiencias que reconocemos en la informacién relativa a la justicia
y a las instituciones de privacion de la libertad, la falta total de datos sobre
la agencia policial inviabiliza de plano un abordaje serio y consistente en
términos cuantitativos de la maquinaria penal.

Recapitulando, es posible sostener —atn bajo la fragmentacion de los
datos disponibles, su disimil construccién y por ende su incomparabili-
dad— que la cantidad de causas del fuero penal juvenil no alerta sobre nin-
gun crecimiento en los delitos con adolescentes involucrados. Sin embargo,
el ingreso de jovenes a los sistemas de encierro se mantiene estable en can-
tidad absoluta y también en la utilizacién mayoritaria de modalidades de
encierro mas gravosas. La apertura de mds centros de detencién de moda-
lidad cerrada durante los afios 2007/2011, que se desarrollara en extenso mds
adelante™, advierte sobre una incipiente amplificacién de espacios de pleno
encierro, que ademds suponen “regimenes de engome’”” —el encierro den-
tro del encierro— como propuesta hegemonica para el transcurso del tiempo
de la penalidad adolescente, junto con el uso en descenso de modalidades més
préximas a la socializacion e integracion social en instituciones de menores
restricciones fisicas. Asi, la excepcionalidad y tltima ratio para el encierro de
jovenes aun son deudas en la reconversion de las practicas institucionales.

La incidencia de la des-informacion

Las agencias estatales en sus documentos de difusion institucional
(programas, informes y propagandas institucionales) hacen una alusién

26. Al respecto ver el capitulo 9 sobre el circuito institucional.
27. En la jerga carcelaria “engomar” significa encerrar; al referir a un “régimen de engome”
aludimos al encierro prolongado en celda.
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permanente a la Regla 11b bajo el efecto de encantamiento discursivo que
produce el uso fetichizado del discurso de los derechos del nino. Sin
embargo, atin con lo claro de la definicién citada, los disefios institucio-
nales y la “cuantificacién” de los privados de libertad suelen ser infieles
a dichas definiciones. A modo de ejemplo, y tal como se explicard en los
proximos capitulos, en el diseno institucional de la Subsecretaria de Nifiez
y Adolescencia, los regimenes semi-cerrados (Centros de Contencién)
dependen de la “Direccién de Medidas Alternativas” (a la privacion de
la libertad, en forma técita), y las comunidades terapéuticas y clinicas
psiquidtricas de la “Direccién de Programas”**, asi como el control de los
arrestos domiciliarios son delegados al Centro de Referencia (6rgano eje-
cutor de las medidas ambulatorias), que a falta de precisiones en las nor-
mativas, en algunos casos acepta tomar a su cargo esa tarea y en otros no,
cuestion que se dirime en cada departamento judicial de modo contin-
gente. Asi, las escasas cifras que esporddicamente difunde el poder ejecutivo
no contabilizan a los adolescentes en regimenes de semi-libertad ni otro
tipo de instituciones (comunidad terapéutica, hogares, clinicas psiquidtri-
cas, etcétera) como “privados de libertad”.

Mencionamos que el poder ejecutivo ha dejado de producir estadis-
ticas —de acceso publico— a partir del ano 2005 y hasta la actualidad, esto
es, en el mismo periodo en el cual se sanciona y pone en marcha la nueva
normativa sobre infancia, y se impone elaborar un sustrato de informacién
necesaria para la evaluacidn, analisis y debate sobre la tematica (méaxime
teniendo en cuenta el desmantelamiento de la institucionalizacién de indole
asistencial de cardcter judicial y, por ende, la “pérdida” del registro cuanti-
tativo del devenir de los jévenes sujetos a esa 6rbita, en tanto no se conta-
bilizan mas en el departamento de estadisticas del poder judicial®). Esto
se agrava por la falta de informacion especifica sobre la cantidad y situacion
de adolescentes del “viejo sistema” que han quedado a la deriva en la tran-
sicién. Este conjunto de adolescentes entrampados entre ambos sistemas
ha sido el leit motiv de las confrontaciones entre el poder ejecutivo y
el poder judicial durante el proceso de implementacién, que marcara su
particular cadencia, carente de una minima elocuencia en términos esta-
disticos. Asi, “la dificultad de obtencién de informacién desnuda lgicas
y mecanismos variados, que oscilan entre la ineficiencia en la recoleccién

28. Estas dependencias funcionales responden mas al cadtico mundo de las contrataciones, licita-
ciones y tercerizaciones publicas en instituciones privadas -que merecerian el desarrollo de una
investigacion en si misma-, antes que a disenos programaticos de abordaje integral propios de
una politica penal juvenil.

29. Existen cifras hasta el aio 2004, elaboradas por el ahora ex Consejo del Menor, que reunia esta-
disticas y datos referentes a diversas variables de los jovenes tutelados por este organismo.
Estas son analizadas por Guemureman y Azcérate (2005).
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y el tratamiento de los datos, hasta su manipulacion con fines de oculta-
miento deliberado o promocién de la confusién a la hora de abordar,
en términos cuantificables, las problemdticas de la seguridad y de la delin-
cuencia juvenil, de los cambios legislativos, etcétera.” (Guemureman y
Daroqui, 2001a:316-317)

La ausencia de informacidn estadistica y diagndsticos fiables coloca
en la “deriva de las sensaciones” al debate que involucra al universo
de jovenes, “estratégica” en cuanto a la desorientacion y la disolucion de
la atencidn de las politicas sociales a la “infancia en riesgo”: “Muchas veces
las instituciones se mimetizan con aquello que ‘pretenden combatir’ en
una imbricacién perversa. Asf, la situacién irregular [categoria incuestio-
nable para el abordaje de la infancia ‘en peligro’] y la discrecionalidad se
han afianzado en la irregularidad y en la discrecionalidad de las institucio-
nes de minoridad, en sus practicas, en la recoleccion de los datos, en la infor-
macion que se brinda y en la que se oculta, y en las propuestas de politicas
que se fundan en esta informacién.” (Guemureman y Daroqui, 2001a:316)

Asi, en este presente la situacion irregular de la produccién y publici-
dad de la informacién continda, los derechos sociales reconocidos quedan
s6lo en el plano de lo enunciado, confiriendo sentido —en este caso desde
la perspectiva de los datos estadisticos— al desmembramiento y retraccién
de las protecciones sociales y la consolidacién del sistema penal como tltima
(y mas probable) oferta de las agencias estatales hacia los mas jévenes.
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., COMO PRODUCIR CONOCIMIENTO SOBRE
LAS AGENCIAS DEL SISTEMA PENAL?

Ana Laura Lépez y Alcira Daroqui

Mientras se multiplican los debates, afirmaciones, negaciones y diagnos-
ticos sobre la “cuestion penal juvenil”, un fenémeno permanece constante:
la ausencia de informacién confiable y rigurosa sobre este universo, tan
discutido y tan desconocido. Ya pocos se preguntan de qué modo se cons-
truye el conocimiento sobre las agencias del sistema penal. Asi, es posible
encontrar censos carcelarios donde no se aplica un cuestionario a una per-
sona fisica, sino a un expediente; relevamientos nacionales sobre jévenes
en conflicto con la ley penal que no especifican las formas (fuentes, muestras,
instrumentos) de construccién de los datos y menos atn la confiabilidad
y exhaustividad de los mismos. Sobre esta cuestién hemos dado cuenta
cabalmente en el capitulo anterior.

En este sentido, se nos presenta también como un campo claramente
problemadtico no sélo la falta o deficiente construcciéon de datos, sino ade-
mas la falta de publicidad de los mismos cuando se los produce desde
alguna agencia estatal. Esta “informacién encriptada” expresa una relacion
politica asimétrica entre el Estado y la sociedad en la que se imponen y
profundizan verdaderas barreras a la accesibilidad, a la circulacién y a
la apropiacién de esa informacion, estableciendo —en el tiempo— una
naturalizacién de ese modo de construir des-conocimiento.

Hace varios afios que abogamos por instalar este punto como un pro-
blema central que debe anteceder a los debates sobre politicas legislativas
y judiciales. Creemos que la investigacién empirica de las practicas de las
agencias de control socio-penal —dentro de las cuales incluimos a las facul-
tadas para la aprehension, juzgamiento y detencién de jéovenes—, se
encuentra fuertemente condicionada por una multiplicidad de obstéculos,
que intentan perpetuar unos modos impenetrables para su interpelacion.
En términos generales puede afirmarse que: “las agencias del sistema penal
estan muy lejos de promover la publicidad de sus précticas, por el contra-
rio, son opacas a la mirada publica. No producen informacién abundante,
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ni detallada y mucho menos actualizada sobre sus précticas y sobre
aquellos que son objetivados por ellas, pero ademads limitan el acceso desde
el exterior a la produccion de esa informaciéon.” (GESPyDH, 2010:15)

La escasa proporcion de informacion producida por las agencias esta-
tales que se hace publica se destaca por utilizar indicadores y categorias
cambiantes (y por ende incomparables en sentido longitudinal), discon-
tinuas en el tiempo y en la desagregacion espacial. En este sentido, algunos
funcionarios a cargo de las agencias sostienen abiertamente que cuentan
con vasta informacién de calidad, pero casualmente nunca la hacen publica.
En forma semejante a la l6gica de la propiedad privada, algunas gestiones
del Estado consideran a la informacién como una mercancia, que en el caso
excepcional de ser brindada a otros actores de la sociedad se asume como
pura “gentileza”, y no como politica publica.

El encriptamiento de la informacidn y el dificil acceso a estas institu-
ciones refuerza la eficacia social y politica de las practicas institucionales,
amparadas en garantias de impunidad que habilitan su sistematicidad, des-
pliegue y persistencia en clave historica. Esta resistencia se complejiza en el
marco de las agencias que se “ocupan” de los mas jévenes, por la propia ten-
sién que implica permitir la produccién de conocimiento en espacios que
pivotean entre castigar educando o educar castigando. En particular, las ins-
tituciones que intervienen sobre los mas jovenes asumen un esquizofrénico
doble mandato social: deben “castigar” pero “educando”, deben “resociali-
zar” pero manteniendo el “orden”, deben “mantener lejos de la sociedad a
los menores peligrosos” pero “hacer algo bueno con ellos”, cuestiones que
se tensan en la contradictoria diada derechos-peligrosidad que atraviesa los
discursos y las practicas de los distintos engranajes de la penalidad juvenil.

Entonces, jes posible hacer visible una institucion pendular que a la
vez que castiga garantiza derechos, que produce sufrimiento desde el ais-
lamiento pero induce a construir un “proyecto vital”? En el campo penal
juvenil la segregacion y el encierro todavia deben “justificarse” en el sen-
tido de la utilidad de la pena: ;pena ttil para qué? Y en este contexto, ;es
posible que las agencias estatales habiliten practicas de investigacién que
hagan visible su condicién de instituciones pendulares? ;Es tolerable mos-
trar el cardcter bifronte del “castigo-educativo™?

;Coémo es posible de-construir estos entramados que todavia justi-
fican el encierro a partir del modelo de cura-custodia en clave de “trans-
formacién del desviado”, cuando se oculta el sentido actual de la utilidad
del aislamiento y la segregaciéon como destinos previstos por el espacio
social que expulsa a esos jovenes “desviados” para controlarlos y regular-
los? De-construir esos entramados implica penetrar e indagar al interior
de esas instituciones de encierro punitivo para que se muestren, hablen
y den cuenta del sentido de su existencia en el siglo XXI.
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Desafios metodoldgicos y politicos para la investigacion social

La pretension de un investigador en ciencias sociales es la de observar
las instituciones “en movimiento”. Esta pretension no se puede satisfacer
con la mera reproducciéon de las retéricas formales de las instituciones o
de la doctrina juridica, plasmadas en papers, comunicados, documentos
y discursos oficiales. En cambio, lo que pretende alcanzar la investigacién
empirica en ciencias sociales supone otro nivel de conocimiento sobre
los fenémenos.

En este sentido, la informacién provista por las agencias a través de los
datos que hacen publicos es un primer y necesario nivel de conocimiento,
de utilidad para dimensionar algunos aspectos del fenémeno y contextua-
lizarlo. Luego, hay otros datos que requieren ser construidos y, por ende,
visibilizados a partir de abordajes e instrumentos especificos que permi-
tan captar a las instituciones en movimiento. Para lograr este segundo nivel
de conocimiento es que apelamos a mdltiples y diversas fuentes (reglamen-
taciones y/o documentos oficiales e institucionales, funcionarios, directi-
vos, jovenes detenidos, etcétera) a partir de las cuales articular una mirada
sobre el fenémeno de estudio.

No obstante, entre todas estas fuentes que tomamos —reconociendo
su complejidad—, decidimos privilegiar la palabra de los jévenes que son
objeto de las intervenciones de las instituciones en movimiento. La voz de
los propios jovenes como forma de acceder al conocimiento sobre el encie-
rro estd en nuestra investigacion en permanente didlogo con (e interpela-
cién de) las propias observaciones de campo y el registro de los discursos
de los otros actores que lo componen. La construccién de esta estrategia
metodoldgica fue posible a partir de la realizacion de ejercicios analiticos
sobre toda la informacién, poniendo en contacto (por similitud, articula-
cidn, tensioén o contradiccidn) a la totalidad de las fuentes.

Una pregunta funda nuestras reflexiones metodoldgicas: ;se puede
saber cdmo es 0 cOmo no es una institucion exclusivamente en funciéon de
lo que dicen sus directivos y sus documentos? ;Es posible llevar adelante
précticas de investigacion sélo a partir del discurso de quienes manejan el
“monopolio de lo visible” propio de los espacios de encierro?

En este sentido postulamos que existe un doble nivel de penetraciéon
de la préctica institucional. Podriamos conformarnos con el primer nivel
(acceso a directivos, asistentes de minoridad, equipos técnicos y “visitas
guiadas al pabellon”) y eso seguramente nos conduciria a los aspectos que
esa institucion no problematiza, no interpela, es decir, a los aspectos que
producen tranquilidad de conciencia politica. En otras palabras, aliviaria
las tensiones institucionales reificando las pricticas que “pueden” hacerse
visibles.
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Sin embargo, creemos que ese no es el fin mds relevante para la prac-
tica de la investigacion social. Una segunda penetracidn sobre lo institu-
cional es posible dirigiéndose hacia los lugares donde se encuentran los
detenidos, accediendo a los espacios no visibilizados en el primer nivel y
poniendo en didlogo estas dos dimensiones, de manera que éste sea el espa-
cio del descubrimiento y la problematizacion, y no sélo el primero. Ello es
posible estableciendo con solidez cual es el sentido del investigador, es
decir, el porqué hacer esa doble penetracion institucional. Creemos que
s6lo esta doble dimensién de penetracién institucional permite ver la ins-
titucién en movimiento, esto es, la institucidén en términos relacionales,
entre el personal (directivos, guardias, profesionales, docentes) y los jove-
nes en el marco de la pena privativa de libertad, fundamentalmente en
cuanto al gobierno institucional.

Este encuadre conlleva un desafio metodolégico y a la vez politico,
ya que tiene como sostén fundamental la recuperacién de la palabra de
los propios jovenes detenidos. Eso significa correrse del lugar del poder,
recoger la voz de quienes han sido desubjetivados en tanto son consti-
tuidos en objetos del sistema penal, y es no s6lo posicionarse del lado de
las victimas de esas practicas sino ademds una necesidad para la produc-
ci6n de conocimiento en este segundo nivel de acceso que hemos descrito.
Pero la toma de esta palabra no puede ser acritica, requiere de un segundo
corrimiento de posicién, de una toma de distancia con respecto a las natu-
ralizaciones de los regimenes de vida, de la violencia y el sometimiento
tanto fisico como psicoldgico que el propio proceso de objetivacion del
ser “adolescente-preso” conforma. Entonces se hace necesaria la siste-
matizacion de las preguntas, preguntas que suenan obvias y repetitivas,
pero que obligan a explicitar, dimensionar, describir lo que es vivido
como una desgracia, una calamidad, o simplemente es naturalizado y
asumido como las “reglas del juego” asimétricas entre adultos-sistema
penal-j6venes.

Estas elecciones metodoldgicas en cuanto a la palabra de los jévenes se
vinculan a una epistemologia del sujeto conocido (Vasilachis de Gialdino,
2006) que responde no sélo al objetivo politico-académico que persiguen
nuestras investigaciones en contextos de encierro, sino también a las carac-
teristicas sui generis de las instituciones totales (Goffman, 1998), refractarias
a mostrar lo que sucede tras los muros. La eleccidon se materializa en la epis-
temologia del sujeto conocido ya que “viene a hablar alli donde la epistemo-
logia de sujeto cognoscente calla, mutila o limita, e intenta que la voz del
sujeto conocido no desaparezca detrds de la del sujeto cognoscente” (Vasi-
lachis de Gialdino, 2007:21), es decir, recupera la palabra opacada por los
actores hegemonicos en el “habla del sistema penal” (funcionarios judi-
ciales y administrativos, criminélogos, directivos, etcétera).
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Resulta reiterada la invocacion del “derecho a ser oido” para el caso
de los jovenes por parte de quienes hegemonizan aquel “habla del sistema”.
Se recurre usualmente a estas técnicas de enunciacion, pero solamente para
escrutar en las biografias personales, intentando elucidar las carencias de
estos sujetos, de sus familias, las debilidades de sus vinculos, la fuente de
sus frustraciones y tolerancias al fracaso, asi como para evaluar la validez
(o no) que puedan conferirle a las razones exhibidas sobre su des-escola-
rizacidn, sobre sus practicas cotidianas, sobre sus relaciones, en definitiva,
sobre sus mundos de sentido, casi como una excursién a la otredad cul-
tural, en tren de evaluar desviacién, peligrosidad y probabilidades de
correccién-rehabilitacion.

Asi, la voz de los adolescentes como relato valido para develar las
practicas del sistema institucional-penal se diluye frente a otros interro-
gantes, que los interpelan exclusivamente como protagonistas del examen
(Foucault, 2000) sobre si mismos. Se les pide que relaten cémo fueron
sus primeros anos, su relacion con los padres, hermanos y pares, a quié-
nes frecuentan y qué esperan para su futuro. La entrevista que les da voz
espera pacientemente registrar el deseo de construir un “proyecto de vida”
en el marco del respeto a la ley, pero se vuelve sorda cuando el relato mani-
fiesta la violencia policial sistematica, los malos tratos, la tortura y el des-
precio que configuran los dias en el barrio y los dias en el encierro.

Apostar a una sociologia del sistema penal que piense a las practicas
institucionales también y fundamentalmente desde la voz de los sujetos
intervenidos implica desplazar la mirada para descubrir aquello que esta
alli siempre, a la vista, pero que sin embargo es invisibilizado'.

Este punto de partida, sin embargo, no desconoce la asimetria socio-
légica y epistemoldgica inherente a todo acto de entrevista, en tanto rela-
cion social que se establece entre mundos de sentido y posiciones estruc-
turales diferentes (Guber, 2009), e implica reconocer y trabajar sobre esta
distancia social y cultural, como desafio central para la investigacién social’.

La cércel o el instituto de menores se tornan en un campo plagado
de opacidad, que dificulta su recorrido. Sus modalidades fisicas replican
en modalidades cognitivas, en la medida en que el acceso a los distintos
espacios y el desplazamiento estdn constantemente condicionados a las

1. Como sostienen Clifford y Marcus (1991:89), el campo es una practica corporizada, un habitus
donde “los hechos no hablan por si solos; son envueltos en una trama antes que recogidos,
producidos en relaciones mundanas mas que en contextos controlados. Esta conciencia creciente
de la contingencia poética y politica del trabajo de campo [...) se refleja en un sentido textual
mas concreto de la ubicacion del etnégrafo.”

2. Buscamos evidenciar las practicas de violencia institucional a partir de “las acciones, los sen-
timientos, los significados, los valores, las interpretaciones, las evaluaciones, en fin, la identidad
de ese sujeto conocido.” (Vasilachis de Gialdino, 2006:9)
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habilitaciones de aquellos agentes (directores, asistentes de minoridad,
etcétera) que sistemdticamente se oponen a su completa visibilidad,
aspecto constitutivo de la existencia y la permanencia en el tiempo de estas
instituciones.

Aun cuando esta caracteristica de mediaciones y opacidades podria
sostenerse para cualquier tipo de institucion (tal como una escuela, sindi-
cato u hospital), en las instituciones totales el personal detenta por exce-
lencia (candado o pique’ en mano) el “monopolio de lo visible”, bajo un
intenso juego de poder, plagado de asimetrias y complejidades, que esta-
blece una malla suficientemente rigida y de dificil acceso que o bien difi-
culta la observacion o simplemente la reduce a una mirada miope, propia
del primer nivel o dimensién de penetracién institucional mencionado.

La experiencia carcelaria se expresa en movimientos silenciosos, de ten-
siones y didlogos técitos. En este contexto, la apelacion del investigador al
recurso visual resulta fundamental para desentrafar la coercién y la violen-
cia permanentes que, frente a la mirada de actores externos a la institucion,
se vuelven solapadas. En espacios en los que, como dijimos, prima lo no
dicho y el ocultamiento, la observacién se transformé para nosotros en una
herramienta privilegiada. Salir de la matriz de una observacién anudada ala
mirada institucional significé avanzar en esa doble penetracién que incluye
la mirada no s6lo sobre los espacios sino sobre las relaciones, asi como
lo expresado y lo no expresado en el marco de esa misma espacialidad.

La muestray las técnicas de recoleccion de datos

Es importante subrayar que los trabajos que venimos haciendo hace
ya anos no son trabajos de criminologia critica, ya que la criminologia tiene
un campo de emergencia que son las propias instituciones penales y por
tanto no puede, atin siendo critica, despojarse de su objeto privilegiado
que es el crimen y la delincuencia. Si ha de ser critica, la criminologia no
puede mas que negarse como tal en la medida en que los objetos de esta
disciplina estdn ya dados por las politicas de control social. En este sen-
tido, si es consecuentemente critica, la criminologia se vuelve sobre si
misma y deviene en sociologia.

3. En la jerga minoril se llama “pique” a una suerte de picaporte o manija que permite abrir algu-
nas puertas de acceso de mediana seguridad que no son cerradas con candado (gabinetes,
oficinas, pasillos de interconexidn interna, etcétera). EL “pique” es una herramienta central
para el trabajo de guardias y profesionales (aunque estos ultimos no siempre tienen autori-
zada la “portacion de pique” por las autoridades de la institucién) y es la “llave de acceso” a
los diferentes espacios, ya que las puertas no cuentan con picaporte a modo de evitar que
quienes no portan “pique” puedan circular o desplazarse dentro del establecimiento.
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Estamos plantados, entonces, en una sociologia del sistema penal que
reivindica su posicionamiento critico, en tanto la sociologia —si pretende
hacer descubrimientos cientificos— debe des-cubrir las estructuras y prac-
ticas de dominacién. Sélo un conocimiento a contrapelo de las voces social-
mente autorizadas puede producir el efecto de “descubrimiento” cientifico.

En pos de recuperar las voces de los detenidos, entonces, es que hemos
utilizado centralmente las técnicas propias de las encuestas, complementa-
das con un abordaje cualitativo que nos permitiera abarcar una pluralidad de
fuentes. Como mencionamos, a la reactividad habitual de los actores, se suma
en los estudios sobre las agencias de control social penal una particular reac-
tividad “institucional” que oculta sistematicamente informacién sobre sus
précticas’. Por lo tanto, abogamos con Vasilachis de Gialdino (1993:69) por
una triangulacion que permita al investigador “observar su propio material
criticamente, testearlo, identificar sus debilidades y establecer donde hay que
realizar un testeo adicional”, antes que en pos de una pretendida objetividad
o fiabilidad: de lo que se trata es de abarcar la cantidad de instancias empiri-
cas necesarias para compensar los “silencios oficiales” de este tipo de agencias.

En el caso del “complejo penal de menores”, dadas sus dimensiones
notablemente inferiores a las del sistema penal de adultos y la cantidad total
de poblacién penal adolescente bajo modalidad cerrada (entre 450 y 500 per-
sonas), se ha podido conformar un disefio de investigacién cuali-cuantita-
tivo que abord¢ la totalidad de instituciones cerradas (Centros Cerrados,
Centros de Recepcién y Alcaldias), a la vez que establecer una muestra de
alta representatividad (que alcanza al 50% de la poblacidn total), capaz
de ser proyectada tendencialmente al conjunto del universo de estudio.

En ese marco y con el objetivo de lograr una estimacién y cuantifica-
cién que rebasara los limites de la denuncia espontdnea de las violaciones
a los derechos humanos, nuestro disefo se orienté hacia un relevamiento
sistematico, basado en los siguientes ejes:

Abordaje cuantitativo

1. Técnica de encuesta para la elaboracion de datos primarios, con
un instrumento que permitiera el registro de la voz de los adolescentes

4. “Eltruco para tratar con la jerarquia de la credibilidad es simple: dudar de todo lo que nos
diga quien esta en el poder. Las instituciones siempre muestran su cara mas atractiva en
publico. Quienes las dirigen, al ser responsables por sus actividades y reputaciones, siempre
mienten un poco: suavizan las asperezas, ocultan problemas e incluso los niegan. Lo que dicen
puede ser cierto, pero la organizacién social les da motivos para mentir. Un miembro bien
adaptado de la sociedad podra creerles, pero un cientifico social bien adaptado debera sos-
pechar lo peory tratar de encontrarlo.” (Becker, 2009:123)
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detenidos en preguntas cerradas y abiertas acerca de la situacion de deten-
cion en el instituto/centro.

2. Técnica de encuesta para la elaboracién de datos primarios a partir
del relevamiento y sistematizacidn de las précticas de las agencias que
componen la triada de la cadena punitiva: policia-justicia penal juvenil-
institutos, aborddndolas con preguntas cerradas y abiertas que permitieran
reconstruir el transito de los adolescentes por dichas agencias.

3. Técnica de relevamiento y sistematizacién de datos secundarios,
en especial los partes diarios de detenidos en cada dia de relevamiento de
campo asi como la informacién publicada por la Procuracién del Minis-
terio Publico de la provincia de Buenos Aires y la remitida por la Subse-
cretaria de Ninez y Adolescencia.

Este abordaje, en lo que refiere a las técnicas de encuestas, supone
indagaciones sobre los hechos sufridos, es decir, no preguntamos sobre
percepciones subjetivas y damos como opcidn de respuesta una escala.
Nuestra indagacion es abierta y apunta a sucesos concretos de la vida de nues-
tros entrevistados y su experiencia cotidiana: “;Te golpearon?”, “;Cudndo?”,
“;Como?”, “;Donde?”, “;De qué modo?”, “;En qué lugar?”. Las distintas pre-
guntas van acompanadas de campos abiertos a fin de recoger lo que queda
por fuera de los campos cerrados, que por otra parte son el resultado de
trabajos anteriores con preguntas atin mds abiertas. Las preguntas son
directas y sencillas pues apuntan a vencer el peso de la naturalizacién de
las condiciones de detencién, dado que suele haber abusos que no son asu-
midos como tales cuando el marco de referencia son otros abusos bruta-
les. Esto significa recuperar la voz de los sometidos, pero saber situarla para
evitar la naturalizacién’.

5. Esta eleccion nos aleja de la vertiente de estudios socio-antropolégicos que valora la mirada
“nativa de internos y agentes penitenciarios” de un modo completamente acritico. Esta linea
investigativa, que se posiciona como “aporte de la metodologia cualitativa para pensar la pro-
blematica carcelaria” y que busca legitimarse desde una pretendida proximidad a los actores
sociales, fluctla entre la etnografia y el interaccionismo simbélico pero, lejos de lo mejor de
estas corrientes, licuan el conflicto y naturalizan lo dado en términos de una valoracion cul-
tural. Estas miradas corren el riesgo de no superar la descripcién superficial microsociolé-
gica que, sin indagar sobre las condiciones sociales, politicas e institucionales de posibilidad
de las practicas descriptas, presentan a la violencia institucional como un intercambio entre
“nativos”. La particularidad de las instituciones que estudiamos es que la creacién de sus
poblaciones es artificial y sin una genealogia de la constitucion de estas poblaciones, dichos
estudios tienden a legitimar y naturalizar las relaciones de sometimiento. De modo que los
trabajos aludidos van velando el proceso de agregacién social que compone sus poblaciones
“nativas”, que no es mas que el secuestro y encierro de un conjunto de cuerpos y el recluta-
miento de otro conjunto de cuerpos para la custodia de los anteriores. Tomando sélo el inicio
del ciclo —un origen social similar— y el punto de llegada —el momento de observaciéon en
la prision—, la violencia se convierte en un intercambio cultural entre pobres, lo que no hace
mas que reforzar su estigmatizacion social y responsabilizarlos por su des-ciudadanizacién.
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Abordaje cualitativo

1. Técnica de observacién no participante para la confeccion de regis-
tros de campo etnograficos en los lugares de encierro.

2. Realizacion de entrevistas semi-estructuradas a directores, asisten-
tes de minoridad y equipo técnico profesional de las instituciones.

3. Relevamiento y anlisis de documentacion institucional proveniente
del Ministerio de Desarrollo Social y de cada una de las instituciones en
particular (reglamento interno, régimen de vida y sanciones, proyecto ins-
titucional, etcétera).

Se ha tomado como universo de estudio a todos los adolescentes pri-
vados de libertad en institutos penales cerrados (Centros de Recepcién,
Centros Cerrados y Alcaldias) de la provincia de Buenos Aires durante los
afios 2009 y 2010. La muestra conformada es intencional simple por con-
glomerado (pabellones/mddulos). Se ha tomado la totalidad (12) de ins-
tituciones cerradas, quedando por fuera del universo de estudio los centros
semi-abiertos (Centros de Contencién), las Comunidades Terapéuticas y
las Clinicas Psiquidtricas.

Asimismo, tomando como unidad de analisis a los adolescentes pri-
vados de libertad, esta muestra abarca al 50% de la poblacién alojada en la
totalidad de instituciones cerradas durante el periodo de campo referido.

Instituto en que se hizo la encuesta o sobre el que se responde

INSTITUTO POBLACION ENCUESTAS PORCENTAJE/
REALIZADAS CUOTA
Almafuerte 41 17 41%
Lomas de Zamora 107 46 43%
Mar del Plata Cerrado 24 14 58%
Nogués 112 58 52%
Castillito 14 7 50%
Nuevo Dique 48 23 48%
Lugones 25 12 48%
Legarra 22 16 72%
Dolores 18 9 50%
La Plata 51 28 55%
Merlo 10 5 50%
Mar del Plata Recepcion 12 6 50%
MUESTRA TOTAL 484 241 50%

El cuestionario (encuesta) se organiz6 a partir de diferentes dimen-
siones que registraron la siguiente informacién:
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1. Datos sociodemogréficos de los entrevistados.

2. Situacién procesal y recorrido institucional previo.

3. Preguntas sobre aprehension policial: tendientes a explorar, siste-
matizar y dimensionar las practicas policiales especificas y violencia institu-
cional sobre este conjunto etario.

4. Preguntas sobre el tipo de acceso a la justicia: tendientes a explorar,
sistematizar y dimensionar las practicas judiciales especificas sobre este
conjunto etario, asi como el grado de conocimiento sobre la propia situacién
judicial.

5. Preguntas sobre su presente detencién en institutos: tendientes a
caracterizar las modalidades de vida intramuros y a dimensionar la violacion
de derechos humanos generales y especificos del conjunto de los adolescen-
tes detenidos. Aqui se desagregaron varias sub-dimensiones:

a. Agresiones en general

b. Sanciones

c. Ingreso al instituto

d. Visitas

e. Requisa

t. Condiciones de alojamiento

g. Atencién profesional

h. Régimen de vida

i. Educacién

j. Trabajo

k. Traslados

Para la exposicion de los resultados de la investigaciéon hemos tomado
dos decisiones que cabe aclarar anticipadamente. En primer lugar, a lo largo
del andlisis hemos utilizado diferentes términos en forma indistinta para
aludir a tres referencias: 1) “guardia” / “maestro” / “celador” / “asistente de
minoridad”; 2) “instituto” / “centro” / “establecimiento” / “institucién’;
3) “joven” / “adolescente”. Esto es asi tanto por cuestiones editoriales, en el
sentido de evitar la reiteracion y facilitar la lectura, como (especialmente)
porque en el propio campo estos significantes son intercambiables segtin
el contexto de referencia y el interlocutor, y en muchos casos resulta un expo-
nente simbolico-discursivo relevante para la comprension del problema de
investigacion.

En segundo lugar, consignamos los registros textuales de expresiones
discursivas de nuestros entrevistados en letra cursiva. En los casos en que
el relato lo amerita a nivel argumentativo, optamos por indicar a continua-
cidn, entre paréntesis, la referencia institucional: a qué agencia refiere el dicho
(dependencia policial, departamento judicial o centro de detencién) o
el lugar en donde se encontraba detenido el entrevistado, segtin corresponda
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a los fines analiticos. Se encontrara esta referencia exclusivamente en los casos
en que el dato aporta riqueza cualitativa y no resulta disruptivo en términos
exXpositivos.

El trabajo de campo

Se realiz6 una prueba piloto hacia fines de 2009 donde se relevaron
3 instituciones: dos Centros de Recepcién y uno Cerrado para adolescentes
mujeres’. Los Centros de Recepcién seleccionados para la prueba piloto
fueron: Centro de Recepcion de La Plata (varones), tomado en conside-
racidn por su relevancia histérica en el circuito penal de menores de la
provincia, y el Centro de Recepcién de Lomas de Zamora (varones), por
ser una institucion sobre la cual el Comité contra la Tortura de la Comi-
sién Provincial por la Memoria habia detectado madltiples irregularida-
des. Ambos Centros de Recepcidn son de régimen de médxima seguridad,
es decir, estrictos en cuanto al régimen de vida y circulacion espacial de los
sujetos.

Al inicio del ano 2010, y luego de la prueba piloto, se realizé una eva-
luacién sobre el instrumento y los indicadores seleccionados, a fin de revisar
criterios de abordaje de campo y de confeccién de datos. En base a la expe-
riencia de la prueba piloto es que se ajust6 el instrumento, agregando algu-
nas preguntas, eliminando otras pocas y reorganizando su orden de enuncia-
cién, en especial en lo referido a la detencién/aprehension policial y judicial
asi como a las sanciones.

Durante los meses de marzo a noviembre de 2010 se relevaron las res-
tantes instituciones: Centros Cerrados de Dolores, Lugones, Mar del Plata,
Nuevo Dique, Almafuerte, Castillito, Legarra, Centros de Recepcién de Pablo
Nogués y Mar del Plata.

Se concluyd la labor con una totalidad de 12 registros de campo y 241
encuestas (sobre 470/80 detenidos). Para el andlisis, como ya fue mencio-
nado, se tomardn sélo 236 encuestas, en tanto el Centro Cerrado de Merlo
(mujeres) no serd aqui considerado por su especificidad, que requiere el
desarrollo de una investigacién en si misma que aborde indicadores par-
ticulares. Todo el trabajo de campo se desarrollé en el marco de las inspec-
ciones del Comité contra la Tortura durante el periodo comprendido entre
noviembre de 2009 y noviembre de 2010.

6. Se trata de la Unica institucion provincial cerrada para adolescentes mujeres con causas pena-
les que, dadas las especificidades propias del atravesamiento de género, se ha decidido excluir
del anélisis general de este libro.
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Puntos de vista o vistas desde puntos:
con quién no es un tema menor

Para terminar este capitulo metodoldgico, y parafraseando al soci6-
logo francés Pierre Bourdieu, resultan necesarias algunas reflexiones inhe-
rentes a las vistas, que se forman desde distintos puntos. Creemos que exis-
ten tantas carceles o espacios cerrados como tipos de actores con los que
acceder a ese campo. En el marco de las ciencias sociales, el “dato” siempre
es una construccion, que se asume como el resultado de una serie de deci-
siones tedrico-metodolégicas instrumentadas por los investigadores. Asi,
para quienes llevamos adelante esta investigacion, la seleccién del actor
institucional con quien accederiamos al campo implic decisiones teérico-
metodoldgicas en el sentido mads pleno.

Va de suyo que quien ejerce el poder nunca mostrara aquello que
pueda cuestionarlo, aquello que pueda conjurar el hechizo propio de su posi-
ci6én de poder, siempre diferencial. A la carcel no ingresamos “de la mano”
de quienes ejercen la coaccién, porque entendemos que eso nos situaria
en una posicion tal en la que el descubrimiento estaria a priori obturado.
Mirar desde (y con) el poder como tnico nivel de penetracién institucional
resulta siempre una operacién de reificaciéon ideoldgica y politica. Y ello
nunca podria condecirse con un compromiso critico con la producciéon
de conocimiento.

Si bien no entramos “de la mano” de quienes ejercen el poder, éstos
son fuentes absolutamente necesarias para comprender la complejidad de
las instituciones: encarnan al sistema y representan el particular desplie-
gue del castigo penal. Por esto los incluimos en nuestras investigaciones
pero como parte de la “instituciéon en movimiento”, es decir, para obser-
var el modo en que “corrigen castigando”. Dice Robert Castel (2004:15):
“si (la) realidad social estd atravesada por conflictos y contradicciones,
siempre hay al menos dos lecturas de los intereses en funcién de la posi-
cién que ocupan los protagonistas. Asi la eleccién del punto de vista gene-
ralmente ocultado por las ideologias dominantes puede ser, si es sostenido
rigurosamente, provechoso para el conocimiento socioldgico.”

En nuestras estrategias metodoldgicas elegimos no sumirnos en forma
directa a la regulacién especular de lo posible, de lo mostrable, es decir, de
los “buenos ejemplos” que prolijamente las instituciones y sus agentes
seleccionan y nos exhiben. En cambio, elegimos transitar el encierro hasta
sus dltimos recovecos, hasta sus rincones mas pudorosos, sean éstos celdas
inundadas, rostros golpeados, espaldas marcadas o espacios asignados a la
sancion, golpiza y aislamiento. Y elegimos transitar estos mundos encrip-
tados con un organismo de derechos humanos, en este caso, con el Comité
contra la Tortura. Y sabemos que eso tiene sus implicancias. Porque, claro
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estd, ninguna decision metodoldgica es neutral, ingenua o casual. Entrar
al encierro con este organismo, en particular por su modo de monitoreo’,
resulté un factor determinante del trabajo de campo, principalmente por
la posibilidad —siempre vedada en la custodia— de mantener entrevistas
confidenciales y a solas con todos los jovenes, y de observar todos los espa-
cios sin limitaciones®.

Que los encuentros con los entrevistados se realizaran en sus propias
celdas, sin mediar la mirada institucional omnipresente en el encierro (cel-
das que son, por cierto, lugares a los que no ingresan siquiera los propios
profesionales de los equipos técnicos de esas mismas instituciones), fue
otro de los aspectos centrales privilegiados desde el punto de vista meto-
dolégico. Acompanar un modo especifico de recorrer y relacionarse con
el campo, creemos, es una de las principales fortalezas de una estrategia
pensada desde los margenes, pero orientada a mirar hacia el centro.

Asiy todo, sabemos que algunos relatos de los jévenes ocultan, claro
estd, porque muchas veces gana la pulseada el pudor que se experimenta
sobre las vivencias del encierro, en especial en aquello referido a los insul-
tos, las requisas sobre los genitales y la burla o degradacién direccionada
como forma de hostigamiento, por s6lo mencionar algunos ejemplos. Pero,
fundamentalmente, la que gana la pulseada es la naturalizacién que pesa
sobre la vida en el encierro y la tarea entonces se complejiza en sentido de
preguntar lo obvio para invitar a decir, a poner en palabras y, en ese decir,
desnaturalizar junto con los jévenes la situaciéon vivida.

También sabemos que los agentes institucionales ocultan, muestran
s6lo una parte, o justifican situaciones con extranos argumentos inclusive
frente a elementos que visiblemente cuestionan sus dichos.

Sabemos todo esto, y es parte del mundo social que investigamos. Por
lo que se oculta y lo que se hace visible, elegimos tomar una pluralidad
amplia de fuentes pero privilegiar la palabra de los jévenes, a la vez que
decidimos ingresar a los espacios de encierro junto con quienes actian y
se posicionan desde un lugar critico en la denuncia de las violaciones a los
derechos humanos.

7. Al respecto ver Informes Anuales del Comité contra la Tortura: El Sistema de la Crueldad,
anos 2006 a 2011.

8. Aunque este acceso no es restringido para los actores judiciales, veremos en los préximos
capitulos que el ingreso a los centros de encierro no es para ellos una practica de interés en
el marco de su vinculo con los jévenes que derivan a este tipo de instituciones.
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Y PRACTICAS ENLAZADAS
Alcira Daroqui y Ana Laura Lépez

La construccion de trayectorias juveniles penalizadas

A partir de este capitulo iniciaremos el recorrido analitico sobre el mate-
rial empirico relevado en el marco de la investigacion. Partimos del punto
de vista que sostiene que: “la organizacion social de la pena, oportunamente
investigada, no nos informa solamente la manera como las instituciones
responden a la criminalidad, sino que representa la mas auténtica y la mas
original de las fuentes para comprender cémo se genera, se propaga y se
define la criminalidad misma (...). [La] ley, la policia, los tribunales,
la carcel, la criminologia y la cultura producen realidad social.” (De Leo,
1985:1-2)

Por ello, cuando definimos y disefiamos el instrumento principal de
recoleccion de datos consideramos necesario atender al cardcter procesual
dey entre la policia, la justicia y el encierro a través de practicas inter-agen-
ciales enlazadas, mds alla de las prescripciones formales. Ello nos conduce
a la nocién de cadena punitiva, entendida como una serie interconectada
de practicas y discursos que atraviesan, forjan y consolidan determinadas
trayectorias penales. Eslabones de una cadena que en su articulacién y comu-
nicacién determinan los niveles de selectividad, discrecionalidad y arbi-
trariedad, los grados de tolerancia y de represion, y las intensidades de suje-
cién punitiva. A su vez, esta cadena punitiva reconoce en cada una de las
agencias que la integran espacios de accion, de produccién discursiva y de
ejercicios institucionales auténomos que les confieren la singularidad de lo
policial, lo judicial y lo custodial. Estas “singularidades” no marcan distancias
entre las agencias sino que le otorgan sentido a lo “excepcional” en cada una
y como parte constitutiva de un sistema de relaciones que incluye a quienes
el sistema persigue y captura.

Asi, los procesos que constituyen y forjan trayectorias juveniles pena-
lizadas implican la insercién en una trama relacional que produce marcas
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corporales, psiquicas y sociales. Si bien estas trayectorias juveniles penali-
zadas no siempre culminan en el mas avanzado nivel de sujecion punitiva
(el encierro), los jévenes vivencian a lo largo del tiempo distintas practi-
cas de violencia institucional (policiales, judiciales) que procuran soste-
nerlos en un marco de degradacion y sumision persistente. La existencia e
incidencia de la degradacién y la sumision en el tiempo y el espacio social,
serd condicion de posibilidad para la posterior insercion en dispositivos de
neutralizaciéon y desactivacién'.

La cadena punitiva articula un proceso relacional de diferentes nive-
les de sujecién, que son instrumentados por las distintas agencias y que
suponen también tipos diferenciales de intensidades. De tal modo, el enca-
denamiento de lo policial, lo judicial y lo custodial supone un proceso de
acumulacion de sujeciones punitivas, que produce marcas para el adentro,
pero también marcas para el afuera. Se trata de un encadenamiento de suje-
ciones y entregas, donde el sujeto circula por tramas discursivas y practicas
institucionales diversas pero que se corresponden a un mismo proceso que
lo atraviesa y moldea, constituyéndolo como delincuente.

Primer nivel de sujecion: lo policial

En este encadenamiento punitivo, la policia detiene en forma recu-
rrente por los denominados estadios pre-delictuales, tales como la averi-
guacion de identidad y/o antecedentes, entrega de menor, disturbios, mero-
deo o también pequenos hurtos o infracciones. La rutina de captura recurrente
pero de baja intensidad (algunas horas en el calabozo para luego ser libe-
rado, en muchas ocasiones con negociaciones y/o amenazas mediante) ins-
tala un modo de conocimiento reciproco que talla trayectorias a la vez que
moldea unas formas especificas de relacionamiento con los uniformados,
ya sea en el barrio, la esquina o la calle, en definitiva, en el territorio urbano
—en tanto espacio social— que gobierna la policia.

Una inmensa e intensa cantidad de contactos transcurren desde el ini-
cio y hasta el final por fuera del mundo de las burocracias judiciales, que
“tocan” a los jovenes s6lo cuando una detencion alcanza el estatus de deten-
cion judiciable que se encuadra en la apertura de un expediente judicial ante
la comisién de una accién antijuridica (delito) que debe ser investigada.

Asi, el primer eslabén —el de la captura— guarda en su seno a la cap-
tura judiciable (detencion con “entrega” a la justicia) y también a la captura

1. Sobre las trayectorias juveniles, dice Svampa (2008:31): “no son integrados a través de la
escuela ni del trabajo (...). En lineas generales, no tienen futuro. Su vida se instala en un hori-
zonte de precariedad muy duradera. Como algo natural, que forma parte de la vida cotidiana.”
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no judiciable (detencién que s6lo gestionard el arbitrio de la sospecha, sin
“entrega” a la justicia).

Las aqui denominadas capturas judiciables son aquellas vinculadas a la
presunta o flagrante comisién de un delito. Existen otras capturas, las no
judiciables, que si bien se formalizan (en algunos casos) no implican la pos-
terior apertura de un expediente judicial en el fuero penal; éstas son justifi-
cadas en: averiguacion de identidad (D.A.L.), faltas y contravenciones. Son
estas figuras justamente las que permiten las rutinas de administracién poli-
cial sobre los sujetos. Situaciones que son lo suficientemente grises en el
marco relacional de los jovenes y la policia, son las que pueden traducirse
ya sea en contravencion como en delito (acta por contravencién o sumario
policial por dafios) y que pueden encauzar esa captura como judiciable o no
judiciable en términos penales.

Suele sostenerse (Montero, 2010) que las aqui denominadas capturas
no judiciables transcurren por fuera del conocimiento judicial y que, de noti-
ficarse, supondrian una regularizacién con arreglo a derecho de estas dispo-
siciones. Lo que aqui proponemos, por su contrario, es que este mundo
opaco (inconfesable pero habilitado) de la labor territorial de la policia se
desarrolla con conocimiento judicial, no en el sentido de la exhasutividad
de los casos particulares sino en tanto patrén de comportamiento regular que
forma parte de las facultades delegadas (ya sea por ser promovidas y/o tole-
radas) en quienes —se sabe en los pasillos de tribunales— mantienen el
orden y el “buen gobierno” de la calle’.

Segundo nivel de sujecion: lo judicial

A la captura judiciable se le corresponde un segundo eslabédn, el de la
refrenda judicial, donde interviene la agencia judicial y traduce esa captura
en el procesamiento e imputaciéon de un hecho delictivo y el inicio de un
proceso judicial inscripto en la l6gica de construccion de la verdad juridica.
No obstante esto, el sumario policial funciona como una matriz, es decir,
un punto al mismo tiempo de partida y de llegada para el poder judicial,
que dificilmente lo problematice. Con mayor o menor apego a la versién
sumarial de la policia, el aparato judicial encuadrard los hechos y relatos
recibidos en tipos juridicos que re-semantizan la matriz del sumario poli-
cial. También activard mecanismos de exploracion, examen y diagndstico

2. Al respecto es ilustrativo el denominado “Memo 40", que permitia disponer detenciones arbi-
trarias de jovenes sin que mediaran razones penales o tutelares, instrumento de uso cotidiano
entre la justicia de menores de la Capital Federal y la Policia Federal, que se hizo publico [y,
por ende, “escandalizé”) a partir del caso de Walter Bulacio.
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del joven y su entorno familiar en manos de peritos y otros pat6logos socia-
les (Donzelot, 1998) que construirdn una mirada experta sobre el sujeto cap-
turado, sus habitos, relaciones sociales y familiares. En simultdneo, la inda-
gacion o instruccion del hecho supondra la busqueda de testigos, pruebas y
otros elementos que ofrenden a la l6gica del ritual judicial (Moreira, 2001).

En esta instancia de la cadena se dispone una medida, que significa
que una medida dispondrd del joven, definiendo si durante el tiempo del
proceso de instruccion judicial permanecera en libertad (en la mayoria de
los casos bajo la imposicién de medidas de conducta) o bajo custodia coac-
tiva que, por lo general, nunca serd menor a un ano (correspondiente al plazo
de la prisién preventiva con prérroga incluida).

Asi, en los casos donde el principio de peligrosidad y/o riesgo alcanza
la medida de la excepcidn, es cuando se habilita la custodia. ;Cémo se define
esa “excepcion” custodial? En términos muy generales, puede sostenerse
que a partir de una combinacién de elementos —un tanto formales y otro
tanto informales— que conjugan el tipo y/o gravedad del delito, en térmi-
nos de la violencia fisica (real o potencial), junto con el “perfil socio-familiar”
del joven, es decir, el grado de aprobacién moral (denominada “vulnerabi-
lidad”) que obtenga su entorno vincular en el diagndstico experto, la con-
dicién inicidtica o recurrente de su paso por el sistema judicial penal o su
vinculacién con otros jévenes que ya sean clientes del sistema judicial y,
por supuesto, alguna otra cuota de imponderable azarosidad.

Lo cierto es que la postulacion hacia la custodia nunca responde a un
solo criterio ni a reglas estrictas, sino a un conjunto de practicas rutinizadas
y de acuerdos intra-poder judicial e inter-agencial (con la policia y con los
establecimientos cerrados) que pueden variar por cada departamento judi-
cial y también en funcién de las contingencias politicas y medidticas.

Tercer nivel de sujecion: lo custodial-punitivo

Aquellos a los que se les imponga la custodia (que no necesariamente
comporta la posterior comprobacién judicial de la responsabilidad penal
sobre los hechos imputados), ingresardn en un tercer y mas profundo nivel
de sujecion, ya no judicial: el circuito del encierro. Alli, una nueva nocién
discursiva impregnara el sentido de la captura: la responsabilizacion psico-
subjetiva sobre el hecho imputado.

Una primera yuxtaposicion aparece entre la matriz judicial formal
(eslabon de la refrenda judicial) y la matriz tratamental (del castigo segre-
gativo) donde con una cierta independencia de la comprobacién formal y
factica de la responsabilidad sobre el hecho imputado, se le “propondra”
al sujeto y su entorno familiar la revisién de su posicion subjetiva frente a
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laley y los derechos de los terceros, trabajar en sus capacidades de “supe-
raciéon”, en el manejo de la “tolerancia a la frustraciéon” o la inhibicién del
impulso al “acting”. En definitiva, se apela a la asuncién de “su responsa-
bilidad” y la necesidad de reconversion hacia el mundo de la legalidad, que
no es mas que el de los ilegalismos permitidos y, en definitiva, la adscrip-
cién a las pautas de socializacion y supervivencia habilitadas para el pre-
cariado (Castel, 2006), que serdn gestionadas por la policia (ilegalismos
tolerados) y por las agencias de control social blando.

El ultimo eslabén de la cadena, la custodia, resulta entonces eficaz
como modelo de coaccién-castigo frente a la peligrosidad en clave de defersa
social (aisla, segrega e incapacita) y que al mismo tiempo establece una rela-
ci6én con el modelo (ficcional) de reconversién-redencién de los sujetos pre-
carios que expresan ciertos grados de indocilidad (siendo ésta la razén
esgrimida para la custodia segregativa y no asi la primera); reiteramos, todo
ello con cierta independencia de la demarcacion de responsabilidad juri-
dica por parte de la agencia judicial (la refrenda como eslabon acttia hege-
moénicamente en términos cautelares), situaciéon que se hace posible por y
en una estratégica confusién entre derecho penal de acto y de autor”’.

Esta situacion, ademas, es mas intensa en el caso de los jévenes que en
los adultos (a quienes ya no se los interviene bajo la expectativa de la “reso-
cializacién”), ya que en los entramados minoriles atin perviven ideas “sal-
vacionistas” para la justificacién de una pena que intenta subsistir como
pena 1itil en términos de su justificacién y fundamento®.

Asi, el “hecho” y el “autor” se traman de diversas formas en la gestion
institucional de las agencias, aunque seran los custodios del encierro quienes
definirdn el gobierno y la terapéutica de los jovenes. Sutilmente se repro-
duce una continuidad: mientras que en las capturas judiciables la agencia
policial entrega el joven a la justicia, ésta a través de la refrenda judicial
vuelve a entregar al joven a los mecanismos institucionales de la custodia,
de los cuales tomara una considerable distancia, aunque esperando los mis-
mos resultados de reconversién-redencion y de “responsabilizacién anti-
cipada”, esto es, de un encauzamiento que conlleva una suerte de declara-
ci6én implicita de culpabilidad sobre si mismo, mostrandose suficientemente
arrepentido y domesticado (“haciendo las cosas bien”).

El reconocimiento técito que exige la responsabilizacién durante el
periodo cautelar, es decir, el tiempo de la prision preventiva que casi siempre

3. El derecho penal de acto se concentra en el hecho antijuridico en cuestiéon mientras que el
derecho penal de autor atiende a las cualidades del presunto infractor.

4. En los subsiguientes capitulos desarrollaremos como durante ese afio cautelar (prision pre-
ventiva) de sujecidn-custodia se pretendera “hacer algo” en clave salvacionista con la expec-
tativa de “un cambio positivo” en los jovenes, cuando especialmente es un tiempo utilen clave
de desactivacion-neutralizacion.
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llega a un ano, es un reconocimiento de culpabilidad anticipada donde se
profundiza la relacién de asimetria que determina —cadena punitiva
mediante— que ese sujeto es un “delincuente juvenil”. Dice De Giorgi
(2006:144): “todo dispositivo de control ensambla un conjunto de practi-
cas, de estrategias y de discursos que dan cuerpo a una economia interna
y a una especifica racionalidad de dominio.”

En este ultimo eslabon de la custodia, acaso el mds intenso nivel de
sujecidn, se exige que los capturados sean parte activa de su propio proceso
de salvacién, que sélo es posible a condicién del reconocimiento de su cul-
pabilidad, ya sea ésta sobre un hecho o sobre una “forma de ser y vivir”.
El vicio y el pecado (Mari, 1983) como categorias subyacentes a esta logica,
son administrados por un agente distribuidor —la agencia judicial—, corres-
pondiendo las zonas grises del vicio a lo policial y las zonas grises del pecado
a lo custodial-carcelario.

Asumir el pecado para salvarse; arrepentirse para responsabilizarse;
participar activamente de la propia salvacién: a diferencia del amplio espec-
tro de detenciones policiales que “tocan” a los jévenes produciendo demo-
ras temporales breves (recurrentes, pero de baja intensidad), la custodia,
como funcién distintiva en relacién a los otros eslabones o niveles de suje-
cién, implica la clausura como una redefinicién profunda de la intensidad
en la sujecién a un régimen y un tiempo punitivo.

En sintesis, el modelo secuencial-procesual de la cadena punitiva
enlaza los movimientos de captura-refrenda-custodia como tres niveles
diferenciados pero a la vez articulados, en una serie que permite hacer visi-
ble la instrumentacion de criterios y mecanismos de asignacion de posicio-
nes en el espacio social (Bourdieu, 1988). De esta manera, distribuye con-
dicionamientos y posibilidades, méds o menos definidos, construyendo una
trayectoria juvenil penalizada —con el sostén de los estereotipos de desvia-
ci6én configurados a través de procesos de criminalizacidon secundaria y eti-
quetamiento (Becker, 2009)—, para aplicarse en su expresién de maxima
dureza (la custodia) a una clientela o nicleo duro de infractores que requie-
ren ser incapacitados y vigilados, y casi nunca salvados.
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Agustina Sudrez y Maria del Rosario Bouilly

En el marco de esta investigacion, la indagacion sobre la “cuestion policial”
ha sido sumamente relevante, en tanto se trata del primer eslabén de la
cadena punitiva, aquel que constituye el inicial y mas difuso nivel de suje-
ci6én, de mayor amplitud y alcance que los posteriores. Sus gradientes, per-
sistencias y modalidades constituyen un elemento central para comprender
las articulaciones con la justicia y con el encierro en términos de un pro-
ceso de construccion de penalizacidn sobre algunas trayectorias juveniles.

Por ello se incluyé una seccién especifica dentro del instrumento de
relevamiento destinada a la exploracién y caracterizacion de las practicas
policiales, a partir de la cual abordaremos las experiencias vitales tanto
previas como inmediatas —ultima detencion, por la que los entrevista-
dos se encontraban en los institutos— de los jévenes respecto de la insti-
tucion policial.

Mencionamos antes que la ldgica securitaria surgi6 hace ya varios afios
en las denominadas sociedades neoliberalizadas, marco en el que se han
exacerbado las demandas de mayor presencia policial en la trama urbana,
pero de manera bifurcada: por un lado se ha reclamado la instalacion de
camaras de vigilancia y presencia de fuerzas policiales “ordinarias” (policia
federal, policia bonaerense, guardias municipales) para reducir el riesgo en
las zonas de integracion social y de circulacién de bienes y servicios, y por
otro lado se ha demandado (e instrumentado desde las nuevas institucio-
nalidades de “la seguridad”) el despliegue de fuerzas de seguridad “extraor-
dinarias” (gendarmeria, prefectura, ejército) para controlar el peligro en las
zonas de precarizacion y exclusion socio-territorial.

Unas y otras fuerzas tienen delegado el mandato de garantizar “la segu-
ridad” —ahora taxativamente circunscripta a lo delictivo desde los encua-
dres burocratico-institucionales y especialmente a los delitos predato-
rios callejeros contra la propiedad—, pero bajo las especificidades y los
modos habilitados para cada uno de esos espacios socio-urbanos: los de
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la inclusién y la circulacién por un lado, y los de la exclusion y la inmovi-
lizacién en un enclave custodiado por el otro.

En uno y otro caso, la(s) policia(s) serd(n) la agencia del sistema penal
que se destaca en la cadena de imposicién discriminatoria de la penalidad
a través de précticas sistemdticas que integran el complejo proceso (mar-
cado por dindmicas politicas y medidticas) que acttia en la selecciéon de los
ilegalismos que seran perseguidos y de los sujetos que serdn criminalizados
(Pavarini, 1999).

Este complejo proceso asume ciertas particularidades que delinean el
despliegue de las fuerzas policiales, en torno a una légica de clasificacion,
agrupacion y manejo de grupos calificados como peligrosos (Feeley y
Simon, 1995), expresandose en una intervencion policial extendida e inten-
siva sobre determinadas franjas del espacio publico y sobre algunos colec-
tivos “problemdticos”. Esta intervencion se instrumenta especialmente por
medio de la tdctica de la sospecha, la detencién y la captura sobre los jove-
nes pobres que habitan los territorios sociales de la inclusion precaria de la
exclusion social.

Antecedentes: historizando lo policial

Desde una perspectiva histdrica, el vinculo de la agencia policial con
la gestién y el gobierno de poblaciones especificas no resulta novedoso:
desde el siglo XVII la policia se despliega —en el mundo occidental— como
una técnica de gobierno (Foucault, 2006). Ocupada en un principio en la
vigilancia de la coexistencia densa de sujetos y mercancias en las grandes
urbes, asi como en la gestion de sujetos no vinculados al trabajo de un modo
acorde a las necesidades del capital —vagancia, mendicidad, etcétera—, esta
agencia ird progresivamente especificando sus funciones (Sozzo, 2008;
Daroqui, 2009).

El poder de policia como técnica de gobierno es bifronte desde sus ini-
cios: tendrd una cara moralizante y correctiva, y otra coercitiva y violenta
(Tiscornia, 2004 ), siempre orientadas al sostenimiento del statu quo. Estas
modalidades no perecieron a lo largo del tiempo, sino que perviven hasta
la actualidad como recursos estratégicos de lo policial —claro que con algu-
nas resignificaciones—. De lo contrario, la doble funcionalidad que carac-
teriza a la intervencion policial, es decir, la funcién moralizante sobre las
incivilidades y la funcién represiva/correctiva sobre las infracciones, no seria
posible.

Desde sus origenes el poder de policia se configura como una instan-
cia de hecho auténoma del poder judicial, en tanto implica una actuacién
directa del soberano sobre sus sibditos: “es la gubernamentalidad directa
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del soberano como tal” (Foucault, 2006:388). Las intervenciones policiales
quedan asi sujetas a cierta modalidad reglamentaria caracterizada por una
mayor versatilidad, es decir, cuentan con recursos y técnicas reglamentarias
especialmente eldsticas, que permitirain moldear y peinar el espacio urbano
en relacion a los sujetos, las cosas, su buena circulacién y su correcta dis-
posicion. Al respecto, ya a comienzos del siglo XX Walter Benjamin (1991)
identificaba a la policia con un espacio de indistincién entre la violencia
que conserva y la que funda derecho, en tanto practica —formalmente de
tipo administrativa— que excede necesariamente al ordenamiento juridico,
pero que en ese desplazamiento garantiza su pervivencia. Asi, nos enfren-
tamos (ahora, como entonces) con intervenciones policiales que violentan
la norma con el paradéjico argumento de garantizar su aplicacion, cons-
truyéndose de este modo estados de excepcion, en los términos desarrollados
por Giorgio Agamben (2002).

Las practicas policiales que se despliegan en forma sistematica, recu-
rrente e intensa como dosis de violencia institucional sobre los jovenes
pobres, entonces, reconocen funciones moralizantes y también represivas,
y en la mayoria de los casos fundan y refundan una “justificada excepciona-
lidad”, que en muchos casos termina siendo naturalizada por los propios
sujetos que de ella son victimas, pero también por los operadores judiciales
y los funcionarios administrativos, garantizando su reproduccién y la con-
solidacién de un sélido piso de impunidad.

Bajo estas premisas analizaremos tres instancias de la experiencia vital
de la poblacién joven en relacién con la policia (disociadas exclusivamente
a los fines analiticos, pero que constituyen en su conjunto un continuum
socio-punitivo). Se atenderd, en primer lugar, a las practicas de persecu-
cidn sistematica, concibiéndolas como parte de una estrategia de molde-
ado de subjetividades sometidas en el marco de la l6gica penal securitaria.
Luego analizaremos las experiencias de captura-aprehension, como el
momento en que la violencia policial se despliega amparada simbdlica-
mente en el clamor social y medidtico de mayor punicién. Por tltimo, dare-
mos cuenta de la instancia de cercamiento de los cuerpos detenidos en comi-
sarfas, practica ilegal que culmina el proceso de violencia institucional y
criminalizacién secundaria' de los jévenes pobres.

1. Si la criminalizacidn primaria esta vinculada con la definicion —via sancién de leyes— de qué
tipo de actos seran penalmente sancionados, la criminalizacion secundaria refiere al desplie-
gue concreto de descarga punitiva sobre los sujetos. Por supuesto, veremos que infringir la
norma no es condicion suficiente para ser capturado. La referencia a la selectividad del sis-
tema penal ha sido tratada de distintas maneras por numerosos autores: Baratta (2004ay
2004b); Daroqui (2002 y 2009); Eilbaum (2004); Martinez, Pita y Palmieri (1998); Pavarini (1999);
Tiscornia (2004}, entre muchos otros.
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Policiay jovenes: relaciones de proximidad y persecucion

Lejos de ser una experiencia “iniciatica” en el trdnsito por las institu-
ciones del campo penal, la detencién por orden judicial en un Centro o Ins-
tituto de Menores constituye una fase mas dentro de un proceso pre-exis-
tente de vinculacién biografica con un primer y mas difuso —en términos
de su registro burocratico y sus practicas— eslabon de la cadena punitiva.
Si por este concepto se entiende la articulacién de discursos y practicas de
la policia, la justicia penal y las instituciones de encierro, comprendemos
que ingresar a un “instituto” puede suponerse inicidtico s6lo en lo que refiere
a la experiencia vital carcelaria.

Mucho antes del ingreso a un instituto de menores, los jévenes son
atravesados por la expresién capilar de la penalidad?, es decir, por practi-
cas recurrentes de moldeado policial sobre sus trayectorias, donde la calle,
el barrio, el patrullero y la comisaria se constituyen en espacialidades
habituales para el desarrollo de vinculos socio-punitivos con la agencia
policial.

Dichos vinculos tenderan a moldear trayectorias penales que conver-
tiran a algunos de los jévenes en futuros clientes del sistema penal’. Sin
embargo, la tdctica policial también impacta sobre otros jévenes que si
bien no se constituirdn como clientela del sistema penal, si serdn atra-
vesados en forma permanente por el disciplinamiento policial dentro
de los espacios sociales de inclusion precarizada de la exclusién, en tér-
minos de una relacidon “extra-judicial” hegemdnica en el territorio que
gobierna la autonomia policial, que no por ello es menos intimidatorio y
punitivo.

Lo importante es que esta practica de lo policial garantiza la promesa-
amenaza de que el “ingreso” al sistema penal formal puede acontecer en
cualquier momento y bajo una fuerte arbitrariedad reglada” y habilitada,
siendo esa amenaza latente altamente eficaz en términos de administracién
diferencial de la violencia para la regulacién de estas tramas urbanas.

Asi, los jovenes organizan su vida cotidiana asumiendo la “proximidad
policial”: conviven con ella, es parte de lo habitual, de un proceso que con-
duce a la naturalizacién de esa cercania persecutoria. Segin los relatos de
los entrevistados:

2. Esta se define por las practicas habituales y rutinarias de baja intensidad punitiva, que se com-
binan con otras expresiones mas severas de alta intensidad punitiva donde se ejercen torturas
o directamente se mata (el denominado “gatillo facil").

3. Aludimos a aquellas personas que “pasaran” a los eslabones avanzados de la cadena puni-
tiva (la justicia y el encierro) luego de este primer nivel de sujecion mas difuso.

4. Se utiliza este término en referencia a la existencia de reglas de hecho, de un habitus que
soporta la regularidad de estas practicas, y no desde una perspectiva normativista.
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A veces el jefe de calle me llevaba. Yo estaba en la esquina y me llevaban
siempre, me querian enganchar en algo. Pasaba algo en el barrio y yo lo tenia
que saber (Comisaria de Lomas de Zamora)

Siempre estaba cuatro horas arriba del patrullero hasta que me iba
a buscar mi familia a una oficina (Comisaria de Mar del Plata)

Te verduguean’ porque te conocen (Comisaria de Olivos)
La policia si te conoce te pega, es lo normal (Comisarfa de Mar del Plata)

Comprender la centralidad de la “mano invisible” de la préctica poli-
cial en la construccién y consolidacién de este vinculo socio-punitivo nos
permite observar la sistematicidad y los patrones de regularidad en los rela-
tos sobre la violencia policial. Pero también, y fundamentalmente, nos per-
mite reconocer la “productividad punitiva” de la misma en el ejercicio del
control territorial a través de la intimidacién, la producciéon de miedo, y
la delimitacién y el cercamiento de los espacios de “persecucién” y de los
espacios de “circulacién”. Esta productividad en algunos casos devendra
en captura de la desviacién, pero siempre cumplira la funcién disciplinante
de fijacion de cuerpos y de regulacion violenta en determinados espacios
socio-territoriales.

Sin embargo, es necesario subrayar que la violencia policial en estos terri-
torios sociales se despliega junto con otros tipos diversos de violencias que
conforman el gobierno de la pobreza, en el que la policia es parte activa de la
dinamica, pero no constituye el inico mecanismo para llevarla adelante’.

5. En nuestro anélisis optamos por conservar para el analisis el cddigo in vivo (Glaser y Strauss,
1967; En: Soneira, 2004) “verdugueo” por su centralidad en los relatos de los jévenes entrevis-
tados asi como por su especificidad significante en el conjunto de las practicas policiales.
El "verdugueo” da cuenta de una forma de hostigamiento que tiende al quiebre emocional 'y
subjetivo de las victimas; combina de una manera particular insultos, referencias ofensivas a
los jovenes y su entorno, amenazas, intervenciones humillantes sobre los cuerpos, a fin de
generar la sumisién de los destinatarios [y en ciertos casos su “reaccién”, utilizada como
“excusa” por la policia para proceder violentamente u obtener algo —informacidn, bienes mate-
riales, etcétera—). De acuerdo a los relatos de los jévenes: Me verdugueaban un montén, me
habian arrodillado, no querian que me pare, no me daban agua; Nos re verduguearon como
siempre hace la policia; Me verduguearon diciéndome que tenia 18 anos, que iba a ir a penal.
Cuando supieron que tenia 17 me dijeron que igual en dos meses iba a pasar a penal.

. Nos referimos a todas aquellas violencias “no penales” que atraviesan a los sectores popu-
lares y son altamente funcionales en términos de gobernabilidad y reificacion de las distan-
cias sociales: desatencion de la salud, precarizacion educativa y laboral, abandono infraes-
tructural y habitacional, persecuciéon blanda-asistencial, inclusion forzada en redes sociales
clientelares y corruptas, etcétera. Como plantea Giavedoni (2009:11), “mas alla de las decla-
maciones de inclusidn y ciudadania que diferentes herramientas de intervencion presentany
que suelen aparecer en ciertos programas politicos dirigidos a [los sectores populares], los
mismos poseen una funcion estratégica de control de dichas poblaciones, administrando sus

o~
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De esta manera, a edades tempranas y antes del involucramiento real
o presunto en acciones delictivas, estos jovenes conoceran al actor que
hegemonizara la representacion del control social estatal. Ello refiere a mul-
tiples y reiteradas detenciones preventivas por averiguacion de identidad o
antecedentes, “paseos” en patrullero, detenciones por “abandono”, “men-
dicidad”, “entrega de menor” y demads recursos estratégicos que la tecno-
logia del poder policial pone en juego especialmente —aunque no exclu-
yentemente— sobre jévenes limpiavidrios, vendedores ambulantes, en
situacion de calle, que se encuentran “deambulando” por zonas céntricas o
simplemente en actitud “ociosa” en el espacio publico. Todos ellos serdn
estereotipados como “problemdticos” por los empresarios morales (Becker,
2009), sobre los cuales la economia de la accién policial se desplegara enfa-
ticamente. Al respecto, la antropdloga Vianna (2007:26) sostiene: “es posi-
ble comprender esa peregrinacion por las unidades policiales como parte
de un proceso de aprendizaje respecto de su status social (...). [El] apren-
dizaje de lo que significaba ser un menor a través de la interaccién con
la policia, inclufa el descubrimiento de que, mas alla de los limites legales
impuestos por la minoridad, lo que estaba en juego era una valoracién mds
amplia de siy de sus relaciones”.

Esto es ilustrado por las respuestas de los jévenes encuestados sobre
aquellas preguntas que referian a su “carrera institucional”. De 236 dete-
nidos en institutos cerrados, el 43% de los mismos, o sea 102 jévenes, habia
ingresado con anterioridad a la detencién actual a un instituto de meno-
res. Si tomamos este dato como el 100%, en el 78% de los casos habian
estado alojados en institutos entre 1y 3 veces. Es decir, casi la mitad de los
jovenes habian sido tocados con anterioridad por todas las agencias del sis-
tema penal y por todas las instancias de sujecion punitiva, en 8 de cada 10
casos entre 1y 3 veces.

Sin embargo, la misma pregunta aplicada a la experiencia vital del
“paso por comisaria” expone resultados impactantes en cuanto a la dife-
rencia entre la cantidad de detenciones que concluyeron en un ingreso en
los eslabones avanzados de la cadena punitiva y aquellas detenciones que
se circunscribieron exclusivamente al primer eslabdn. Estas dltimas, con-
figuradas como “pasos por comisaria”, dan cuenta de la “autonomia” de
la detencidn policial en relacion a su funcionalidad formal/legal con las
otras instituciones del sistema penal. Asi, el 87%, es decir 204 jévenes sobre
un total de 236, habia estado previamente “detenido”’ en comisarias,

carencias, estableciendo margenes de tolerancia respecto a determinados ilegalismos como
formas de autogestion y constituyendo un campo de intervencion diferencial, reproduciendo
sus condiciones de vida y consolidando los niveles de desigualdad social.”

7. Eluso de las comillas en este caso relativiza —cuando no ironiza— el significante en relacion
a su coherencia con el orden legal vigente: los “pasos” por comisarias no pueden tipificarse
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el 31% lo estuvo entre 1 y 3 veces, habiendo manifestado el 68% restante
una cantidad mayor de “pasos” por la comisaria®.

Algunos de los relatos sobre los “pasos” por las comisarias previos a
la detencién actual senalan:

Un monton de veces, entraba y salia. Me cagaban a palos (sobre todo
en la comisaria lera. de Ciudadela)

Te tiraban al patio y te dejaban ahi toda la noche. Si no fuera por
los que estdn ahi adentro no comés (Comisaria 3era. de Dock Sud)

Me tuvieron un dia entero (24 horas) por no tener documento y tener
un faso (Comisaria Cruce de Castelar)

Estuve como diez veces. Me perseguian porque mi hermano le pego
al comisario de la 20 (de La Matanza). Varias veces me torturaron con agua
fria y golpes para que cante a mis comparfieros. Mi mamd venia pero no hizo
la denuncia (Comisaria 20 de La Matanza)

Estuve una semana y no sabia nadie que estaba detenido, ni mi
mamd (Comisaria lera. de Berazategui)

Estas experiencias recurrentes se acoplan por medio del uso de vio-
lencias diversas (fisica, verbal, simbdlica, amenaza, “verdugueo”, etcétera)
que sucesivamente “producen” una relacién de proximidad con algunos
jovenes, donde la construccion de esos vinculos de amedrentamiento, per-
secucion y/o transaccién asimétrica conforman una parte especifica de la
tarea cotidiana de la policia.

Para terminar, es interesante describir en relacién a los engranajes sim-
bélicos de la amenaza y la persecucion policial en el territorio urbano la
referencia de los entrevistados a la denominada carta blanca como emer-
gente no previsto en el instrumento de recolecciéon de datos; esta expresiéon
fue explicitamente mencionada en 4 entrevistas y refiere a una practica des-
tacable por su riqueza cualitativa en clave de lo que venimos analizando,

como “detenciones” al no ser enmarcadas en un proceso judicial, aunque ocurren en forma
reiterada y bajo conocimiento tacito de la justicia penal juvenil. En este sentido, discutimos la
tesis del desconocimiento de las autoridades judiciales para la realizacion de los “espacios
de no derecho” [Montero, 2010). Antes bien, estas précticas forman parte del conocimiento y
asentamiento de las reglas del juego entre judiciales y policiales, vinculo fuertemente sedi-
mentado, naturalizado o negado, aunque existente.

8. Inclusive, de la poblacion que estuvo mas de 3 veces en comisaria, el 17% no pudo precisar
la cantidad pero afirmé que fueron “muchas”, es decir, que habian perdido la cuenta de las
ocasiones en que fueron ingresados a las comisarias.
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aunque no pueda extenderse cuantitativamente a la totalidad de la mues-
tra (y, por supuesto, ameritaria desarrollarse como dimension especifica
en otra investigacion).

Durante una de las entrevistas, una joven detenida menciono eso pasé
porque yo ya tenia carta blanca’. Al efectuarse la repregunta del entrevis-
tador sobre el significado de dicha expresion, la joven manifesté que se
trata de un “sistema de cartas” (blanca, roja y amarilla) que utiliza la policia
de su barrio para “identificar” a los jévenes que “tienen en la mira”.

Segtn el relato, a medida que avanza la identificacién de determinados
jovenes de la zona como “menores delincuentes” por parte de los agentes
policiales de la jurisdiccién, se les asigna una taxonomia implicita de “gra-
dos de amenaza” en relacion al uso de la fuerza institucional. Asi, tener carta
blanca significa haber sido sindicado (ya sea en su funcién de amenaza
latente o hasta llegar a su expresion paroxistica) como blanco de muerte,
sobre el cual (de concretarse la amenaza) probablemente se montara un
“enfrentamiento” o se “plantardn” elementos incriminatorios como
armas, drogas o efectos robados que puedan transformar a la potencial “vic-
tima” del accionar policial en indiscutible “victimario” del orden social,
des-problematizando asi dichas muertes'’.

Ademas de esta joven, otros entrevistados varones comentaron:

Mientras estaba esposado me golpearon en el piso, me confundieron
con mi hermano que tiene carta blanca, me querian matar (Comisaria
de Malvinas Argentinas)

Me dijeron que me podian tirar carta blanca y por eso me presenté en
la comisaria (Comisaria de La Matanza)

Me decian que me salvé, porque si no me iban a matar porque ya me
estaban buscando (Comisaria de Avellaneda)

9. A pesar de no tomarse en consideracion para el analisis de este libro a las mujeres adoles-
centes detenidas por su propia especificidad, este relato resulta tan enriquecedor que se lo
incluye, principalmente porque explica el “sistema de cartas” que luego aparecerd en el relato
de otros jovenes varones.

10. Asimismo, existen otras “cartas” intermedias de menor quantum de amenaza: las cartas
“roja” y “amarilla” seran indicadores de categorias de clasificacion policial informal que
apuntan al uso de la “violencia transaccional” (Jobard, 2002; En Montero, 2010) o “discipli-
nante” en sus modalidades de agresiones fisicas, verbales o detenciones breves, para obte-
ner “informacion” sobre algun hecho a partir de modelos de confesién inquisitiva, el involu-
cramiento para la resolucién de algin “caso”, asi como el robo de pertenencias de procedencia
ilicita o propiedad legitima de los propios jévenes, practicas que forman un aspecto central
del “verdugueo”.
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Uno de los policias que nos detuvo nos tenia de punto. Otro policia nos
dijo: ‘si no los deteniamos, el otro los mataba’ (Comisaria de Claypole)

Complementariamente se desarrolla la cotidiana humillacién en la
via publica, a través de insultos, cacheos, requisas, destruccién o robo de
pertenencias y sometimientos fisicos que persiguen finalidades “espectacu-
lares” y que coadyuvan al reforzamiento fisico y simbdélico de la asimetria
a través de la recurrencia de estas précticas:

Cuando me agarraban robando me sacaban la plata y me dejaban ir
(Comisaria de Maschwitz)

Siempre (me pegaban). En mi cabeza tengo todas esas cicatrices, cada vez
que me detenian me pegaban un culatazo (Comisaria de Lomas de Zamora)

Nos alzaron con otros pibes porque habian robado, pero se confundie-
ron. Me cagaron a palos preguntdindome donde estaban los fierros y yo no
tenia nada que ver (Comisaria de La Noria)

En estas interacciones socio-punitivas la fuerza policial regula el some-
timiento a una “autoridad” basada en relaciones de poder que no se fundan
en un corpus técnico-legal, sino en un despliegue de reglas implicitas que
estructuran un habitus policial por el cual se “conserva y crea” derecho.

El momento de la aprehension

Atendiendo a las caracteristicas que adopta la “violencia policial” en
la circunstancia de aprehension de los jovenes, es posible observar en los
relatos de nuestros entrevistados que la misma resulta ser una continuidad
del trabajo de cercamiento, estigmatizacion y territorializacién (Montero,
2010) que sobre ellos ejerce la agencia.

En cuanto a las aprehensiones policiales previas a la detencién actual,
en los relatos de aquellos adolescentes que no fueron detenidos en el lugar
de un hecho que podria tipificarse como delictuoso o a posteriori de una
persecucion policial por una situacion similar, se destaca la condicion recu-
rrente de haber sido aprehendidos por averiguaciéon de antecedentes/iden-
tidad (D.A.L)"":

11. Como ya han evidenciado otros autores, la Detencién por Averiguacién de Identidad (D.A.1.)
cumple funciones diferentes a las explicitadas por la propia fuerza. “La agencia policial
sostiene que la detencidon por averiguacion de identidad es una facultad esencial para el
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Me agarraron por estar en la esquina, por averiguacion de antece-
dentes (Comisaria de Puente La Noria)

Me detuvieron por averiguacion de antecedentes. Una vez me captu-
raron a las 11 de la noche y me dejaron hasta las 9 de la mafiana del dia
siguiente porque no tenia documentos (Comisaria de San Miguel)

Siempre me llevaban por averiguacion de antecedentes (Comisaria
3ra. de Quilmes)

Estuve con adultos por averiguacion de antecedentes. Me pegaron,
me mataron (Comisaria 6ta. de Villa Obrero)

Te llevan, preguntan datos y si no tenés nada te dejan (averiguacion
antecedentes). Recibi golpes de la policia (Comisaria de Santa Brigida)

La figura de “averiguacion de antecedentes” es uno de los principales
elementos que refuerza la situacién de asimetria e indefension de los jévenes
en el proceso de “proximidad persecutoria”: si, como referimos, estos jovenes
asumen desde muy temprana edad que seran perseguidos por la policia, saben
también que la persecucion puede culminar arbitrariamente en aprehensién
bajo esta figura o también por las ambiguas figuras contravencionales.

En algunos casos, estas figuras también se presentan como una herra-
mienta versatil para desplegar practicas de corrupcion u otros delitos por
parte de la agencia policial:

Estuve seis veces (en comisaria), siempre me agarraban por robo y me
ponian droga. Me ponian AA (averiguacion de antecedentes), se quedaban
con las cosas, la plata y venia mi mamd a sacarme. Estoy muy resentido con
la policia (Comisaria de Ciudad Evita)

El despliegue de la discrecionalidad policial reconoce en la circunstan-
cia de aprehension ciertas practicas que reafirman la asimetria, en el marco
de una relacién entre la policia y los jovenes fuertemente signada por la vio-
lencia, que puede llegar a la muerte'’. A partir de los relatos sistematizados

ejercicio de su funcidn, pues es un arma para prevenir el delito. Sin embargo, parece por lo
menos dudosa la eficacia que tiene, en materia de prevencion del delito, un procedimiento
que —segun los datos obtenidos del mes relevado— necesita averiguar la identidad de bas-
tante mas de dos mil personas para terminar encontrando siete personas que de una u otra
manera finalmente ingresaron al sistema penal.” (Martinez, Palmieriy Pita, 1998:2)

12. El reconocimiento explicito del accionar policial letal tuvo su maxima expresion en las decla-
raciones de Carmen Argibay en diciembre de 2008 argumentando respecto de la decision de
la Corte Suprema de revocar una sentencia de Casacion Penal que ordenaba la liberacion
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de nuestros entrevistados, hemos delimitado tres tipos de “practicas siste-
maticas” de despliegue de la violencia institucional ejercida al momento
de la aprehensién':

1. Agresiones fisicas

2. Amenazas

3. Robos/hurtos por parte de los agentes policiales

En relacién a las agresiones fisicas, el 68% de los jévenes entrevistados
manifesté haber sido golpeado por personal policial en el momento de la
aprehension que derivé en su detencién actual. Es importante sefialar que este
dato se registré en el cuestionario por medio de una pregunta “abierta y tex-
tual”, es decir, sin categorias de respuesta pre-codificadas. Asi, posteriormente
a la realizacion del trabajo de campo y a partir de la lectura de los relatos de los
jovenes sobre su detencion (se les solicitaba que la describieran detalladamente)
es que pudo construirse una variable dicotémica para dimensionar el alcance
de la violencia fisica directa en las aprehensiones policiales.

De la sistematizacion de los relatos surge el siguiente sistema de cate-
gorias amplias en las que se agruparon las respuestas en distintas “expre-
siones” de la violencia durante la detencién. Aunque las categorias no son
excluyentes por la naturaleza de los datos cualitativos, si resultan amplia-
mente ilustrativas y sugerentes:

Agresion policial al momento de la detencion

DESCRIPCION DE LA AGRESION POLICIAL PORCENTAJE
Patadas, pifas, entre varios policias, provocando lesiones fisicas 38
Maltratos, golpes, torturas, con uso de esposas 25,3
Golpes con pufios, patadas y armas (culatazos, bastones) 12,7
Golpes y agresion accionando armas de fuego (tiros) 7.8
Amenazas y simulacro de muerte (de palabray con uso de arma) 5,4
Maltrato con amenazas, chantaje y/o robo de pertenencias y pedido de dinero 4,8
Golpes calificados como habituales, subestimados por los propios jévenes 3,6
Otro tipo de torturas (submarino seco, agua fria) 2,4
TOTAL 100

Base: encuesta GESPyDH-CCT. 2009-2010

de 60 jovenes menores de 16 aios privados de su libertad en institutos de la Ciudad de Buenos
Aires. La jueza integrante del méaximo tribunal argumentaba que no era posible liberar a los
jévenes ya que “estaban marcados” por la policiay eran “blancos méviles”, posibles victimas
mortales del “gatillo facil” (ver: http://edant.clarin.com/diario/2008/12/04/policiales/g-
01815504.htm. Diario Clarin, 3 de Diciembre de 2008). Asimismo, sélo por mencionar los casos
mas recientes y mediaticamente difundidos, podriamos recordar el fusilamiento de dos jove-
nes de 16 afios en José Ledn Sudrez en febrero de 2011 o el asesinato de tres jévenes (de 15,
17 y 19 afos) en Bariloche durante Junio de 2010.

13. Las acciones violentas e ilegales se complementan de manera sistematica con la inaccién
(estratégica) en términos de proteccién formal de los detenidos durante la aprehension:
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Otro aspecto de suma relevancia surge de los relatos cualitativos: al ana-
lizar la secuencia descripta en el acto de captura policial la descarga de violen-
cia fisica directa e intensa aparece regularmente luego de la aprehension fisica
o la inmovilizacion. En otras palabras, una vez que el joven se encuentra espo-
sado, tirado en el piso o sujetado de algiin modo, recién en esa instancia advie-
nen las expresiones de violencia mds virulentas, y en casi ningtin caso como
un “medio necesario” para la captura o la defensa de terceros (sin duda expre-
siones de justificacién de la violencia a la que la fuerza recurre usualmente al
labrar actas y sumarios policiales). Algunos de los relatos resultan ilustrativos:

La gorra me peg6 con la pistola, me tenian agarrado y me dieron tres
(policias), asi (gesticula golpes en la cabeza) y me dejaron cicatrices (Comisaria
lera. de Moreno)

Mientras estaba esposado te mandaban un perro policia y te mordia
todo (Comisaria 5ta. de Billinghurst)

Me pegaron patadas en la cabeza, tirado en el piso. A mi hermanito
que tiene 13 afios también le pegaron (Comisaria de Del Valle, Pehuajo)

Me cai en una moto al piso y vino la policia y sin decirme nada me
peg6 una patada en la cabeza con el botin y me desmayé (Comisaria de Mar
del Plata)

Allanaron mi casa, me precintaron y me pegaron patadas en todo
el cuerpo, me llevaron arrastrando de los precintos hasta afuera

Estaba tirado en el piso con un tiro en la pierna. Me preguntaban
donde estaba el arma y me dieron un par de patadas en todo el cuerpo y
en la pierna. Cuando encontraron el arma me agarran con una bolsa de
basura y me tiran al patrullero; ahi me pegaron con un llavero grandote antes
de llevarme al hospital

También se registraron en los relatos sobre aprehensiones algunas
situaciones de exposicién publica en clave de espectdculo ofrecido a
los “otros” (vecinos, transetintes, automovilistas y en algunos casos medios
de comunicacién):

el 93% de los entrevistados afirmé que no le leyeron sus derechos al momento de la deten-
ciény el 50% menciond haber sido interrogado sobre el hecho durante la misma circunstan-
cia (cabe aclarar que la realizacién de interrogatorios por parte de la policia a menores de
edad involucrados en hechos delictivos esta expresamente prohibida por la ley 13.634).
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Después de todo, estuve cuatro horas con toda la cara cortada llena de
sangre, esposado en la calle. Estaba en todos los medios de television

Me siguid tirando tiros mientras estaba en el piso y se juntaba gente a
mi alrededor. La ambulancia tardé cuarenta minutos en llegar

Le pegaron un tiro a mi compardiero y lo dejaron tirado en el piso, ama-
rrocado [esposado] y lo dejaron desangrar y le decian a la gente que miraba:
‘éstos no se mueren mds’ (Comisaria 1ra. de Moreno)

La construccién de un escenario bélico y el miedo urbano, producto
de la produccion politico-mediatica de la “inseguridad”, posibilitan que
dificilmente se cuestione la aplicacion de la fuerza fisica directa o el uso de
armas de fuego por parte de la policia durante la aprehension. Dicha sen-
sibilidad, que legitima y naturaliza el accionar violento hacia los jévenes,
habilita que a la pretendida espectacularidad policial se adosen los damni-
ficados, participando de la ejecucion de la violencia al momento de la deten-
cién. Asi, varios relatos mencionan que si bien los policias no los golpea-
ron en esta circunstancia, si permitieron —o fomentaron— que lo hicieran
los “damnificados” (del hecho que provocé la detencién). Dicha reaccién
de “venganza directa” se asienta en un accionar expresivo de la fuerza repre-
siva, es decir, en la puesta en practica de un espectaculo punitivo que res-
ponde a la nueva experiencia colectiva frente al delito (Garland, 2005).

Me agarraron los vecinos y me pegaron entre la gente de la calle,
me golpearon entre todos. La policia me llevé

Cuando la policia me detuvo, dejaron que me pegara el damnificado.
Me pegé una patada en la cara y la policia no hacia nada

La gente de la casa nos pegaba adelante de la policia. Eran siete u
ocho, no tenian ropa de policia, creo que eran los que mandaban ahi. Los de
uniforme estaban afuera de la casa

Tres chabones, creo que eran familiares de la victima, me dijeron que
me iban a matar cuando saliera

Junto a esta demostracion de efectividad provista por el desarrollo
espectacular de la captura, los golpes suelen aparecer, en los relatos, rela-
cionados a la pretension policial de que los adolescentes “se hagan cargo
del hecho delictivo” firmando algin acta burocratica de la fuerza o bien
“declarando”, aportando detalles sobre otros involucrados, la existencia
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de armas y el destino de lo recaudado. Algunos relatos ejemplifican estas
situaciones:

Me decian que me querian matar, que me tenia que hacer cargo del hecho

Me decian que me tenia que hacer cargo del homicidio. Me querian
hacer tocar un revélver

Como no queria firmar me pegaban

Habia uno que me queria hacer firmar un papel: ‘firmame acd y te
b
vas a ir

Me pegaban y me decian que hable, que les diga qué hacia yo

Me dieron un par de pifias, mds que todo me gritaban: ‘sFuiste vos? ;Cémo
hiciste? sPor qué lo mataste?’. Les decia que yo no era y me pegaban, y
empecé a decir que si para que me dejaran de pegar. Me pegaban entre
todos los policias de ahi

Me interrogaron, me pegaron en la panza muchas pifias y me deja-
ban sin aire. Me daban cachetazos en la cara, mientras estaba amarrocado
[esposado] me daban pifias en el estémago. Me rompieron la boca a pifias y
me quebraron el dedo

Me dijeron que iba a ir en cana. Querian que buchoneara a mi compa-
fiero. Como yo no hablaba me dieron mads pifias en la cabeza y en la panza

En complementariedad a las agresiones fisicas, en los relatos apare-
cen situaciones de amenazas y de delitos contra la propiedad como préc-
ticas policiales que resultan “familiares” para los jévenes, y que estan estre-
chamente vinculadas a la violencia fisica en tanto su conjuncién procura
despojar tanto en términos materiales como simbélicos, y provocar impo-
tencia y sumision.

Las amenazas grafican el grado de impunidad con que actdan los agen-
tes policiales: el 56% de los entrevistados expresé haber sufrido amenazas
de diversa indole durante la aprehension que result6 en su detencién actual.
Esta pregunta fue “abierta y textual”, es decir, no tenfa opciones de respuesta
pre-codificadas. Por su magnitud cuantitativa (129 casos afirmativos) luego
del trabajo de campo fue sistematizada, a fin de dimensionar los principa-
les tipos de amenaza. Los resultados muestran la preponderancia de la ame-
naza de muerte, pero también un abanico mds amplio de otro tipo de
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“promesas de violencia” que complementan las précticas policiales de cer-
camiento y produccién de miedo.

Amenaza policial en el momento de la detencion

TIPO DE AMENAZA PORCENTAJE
De muerte L1
De golpes y otras lesiones fisicas 25,2
Traslado a unidad penal, incrementar tiempo de prision, “armarle” causas 13,5
Sobornos varios 8,1
Lastimar a familiares / amigos 54
Violacién 1.8
De torturas gravosas (submarino seco, golpiza, etcétera) 1,8
TOTAL 100

Base: encuesta GESPyDH-CCT. 2009-2010

Algunos de los relatos lo manifiestan con mayor detalle:

sAmenazas de qué, de que me van a matar? Ahhh, ;eso siempre! Se te
ponen al lado y te lo dicen al oido

Me decian que si denunciaba (malos tratos), iban a prender fuego mi
casa. Yo no denuncié porque tengo hermanos

Que me iban a dar un tiro y que me iban a tirar en el camino: ‘vos
hacé que te fugaste y te damos un tiro’ o ‘ahora no vas a salir mds’, me decian

Que me iban a tirar a un descampado, que iba a ser la mujer de
todos, mientras estaba esposado. Las manos me quedaron violetas

Me decian que era una basura y una rata, que me iban a matar y tirar
al rio

Me metieron en la parte de atrds de la chata de la policia y me
decian ‘ahora te matamos’ y me pusieron una pistola en la cabeza

para amenazarme

Me pisaron la cabeza, nos decian que nos iban a matar a mi familia,
a mi papd y a mi hermanito

Que cuando me cruzaran me iban a dar un tiro en la nuca
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Asimismo, se han detectado casos en los que se instrumentan estra-
tegias de coaccion para que “se hagan cargo” de delitos no cometidos, uti-
lizando como tactica de amenaza el “hacer jugar” los antecedentes policia-
les que pudieran tener y finalmente ofrecerles “negociar” su libertad a
cambio de dinero u otras prebendas:

Eramos dos. Nos entregamos, nos tiraron al piso y me pegaron con
la culata de la itaka en la espalda preguntando dénde estaban las armas.
Querian que les diéramos 7.000 pesos para sacar el uso de arma de la
cardtula y que quedara robo simple

Me allanaron la casa, me decian que les diga dénde estaba la plata,
que si yo les decia arregldbamos una guita y listo, no me llevaban preso

Me pedian 20.000 pesos para dejarme libre y no arreglé. El comisario
me llevé a su oficina y me propuso este arreglo. Después me cagaron a
palos en la oficina del comisario. Entre varios me picotearon, pifias, patadas.
Querian que vaya a robar para ellos

Siempre negocian tu libertad por plata, me pedian 50.000 pesos.
Me dieron un par de cachetadas todos los que estaban, como siete

Me pegaron cachetazos, pifias en las costillas. Antes de llegar a la comi-
saria me ofrecieron llegar a un arreglo, como también habia un mayor
le dijeron que si habia plata lo largaban

En esa circunstancia, la policia no sélo suele apropiarse pertenencias
tales como ropa y teléfonos celulares, sino también aquellos objetos o dinero

2,

que integran el “botin”:

Me allanaron la casa. Se llevaron el DNI de mi hermana y el jefe de calle
tiene cabarets y mi mamd tiene miedo por mi hermana porque se llevaron
el DNI. Se llevaron 800 pesos y celulares

Te sacan la ropa, te gritan, te pegan cachetazos en la cabeza

En Sdenz Pefia me agarré la policia y me subié al patrullero. Me dijo
‘dame todas las cosas’ (el arma y lo que habia robado) y que me fuera

Me pegaron y me robaron 500 pesos y unas cadenas de oro. Me pega-
ron en las costillas con una bolsa en la cabeza. Eran cinco, me pegaron mucho
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Si bien el maltrato fisico y el “verdugueo”, insulto que descalifica a
la vez que provoca, atraviesan e impregnan los cuerpos de estos jovenes
muchos anos antes de incursionar en actividades ilegales, cuando los
agentes los aprehenden frente a un hecho delictivo la relacién de fuerza
desigual se profundiza porque, a la vez, se justifica a si misma: cala mas
profundamente, doblega y dociliza. La aprehension de los jévenes reifica la
persecucion sistematica que moldea a este grupo social en el espacio publico,
y confirma y cristaliza la construccién previa de una relaciéon desigual entre
los jovenes pobres y la policia.

La detencion en comisaria

A pesar de que la legislacion vigente prohibe que nifios, ninas y ado-
lescentes sean detenidos y/o retenidos en comisarias'*, lo relevado en esta
investigacion arroja que un porcentaje elevadisimo correspondiente al 93%
de los entrevistados ha estado detenido en la comisaria una vez aprehen-
dido por la policia y antes de ser trasladado al “instituto de menores” o
dependencia judicial (considerando sélo la detencién actual). En otras
palabras, 9 de cada 10 jévenes fueron conducidos y alojados en depen-
dencias policiales luego de su aprehension. Con respecto al 7% restante,
en muchos casos los entrevistados han manifestado haber permanecido en
patrulleros u otros vehiculos sin identificacion, por supuesta falta de espa-
cio en las comisarias, lo que se ha conceptualizado como “detenciones
ambulatorias”"”

Dicen los relatos:

Me llevaron al Centro de Recepcion de Lomas y estuve 4 horas adentro
del patrullero en la puerta del instituto esperando hasta que me dieron cupo

14. Ver Resolucién 1623/04 del Ministerio de Seguridad; la Acordada 2768/97 de la Suprema Corte
de Justicia de la provincia de Buenos Aires; la disposicion 1212/04 del Ministerio de Desarro-
llo Humano y el Fallo Verbitsky de 2005. En relacién al altimo, la Suprema Corte de Justicia
de la provincia el 11 de Mayo de 2005, en el marco de la sentencia por el habeas corpus colec-
tivo presentado por Verbitsky, establece en la Resolucion 58: “La Suprema Corte de Justicia,
RESUELVE: Articulo 1°: Con base en lo dispuesto por la Corte Suprema de Justicia de la Nacion,
ordenar a los sefores jueces y tribunales con competencia en materia penaly de menores de
esta Provincia que: a) Hagan cesar, en un plazo no mayor a los sesenta (60) dias la detencidn
en comisarias y demas dependencias policiales, de los menores y enfermos que se encuen-
tren a su disposicion. b) En lo sucesivo, no admitan ni dispongan la detencién de personas que
relinan tales condiciones en dichas dependencias” (“V., H. —representante del C. de E. L.y
S.—. Habeas corpus. Rec. de casacion. Rec. extraordinarios de nulidad e inaplicabilidad de
ley”, disponible en: http://www.caq.org.ar).

15. Sobre la que el caso de Ezequiel Demonti es claramente ilustrativo de este tipo de practica
policial (Daroquiy Guemureman, 2004).

123



Segunda_parte_art2_Sujetos_castigo_060812_Libro Samanta %’2012 14:01 Pagina 124

SUJETO DE CASTIGOS

Me dejaron en la camioneta porque no habia calabozo

Me llevaron a un descampado en el patrullero y me dieron pifias en
el estomago. Me tiraron al piso y me cagaron a patadas y puteadas. Me sacaron
las zapatillas y me pisaban los dedos de los pies

Se bajaron del patrullero y me empezaron a pegar con los palos, eran dos
policias. ‘La concha de tu madre, chorro, falopero’, decian. Me llevaron a un
campo y me entraron a pegar, me decian ‘yo te voy a ensefiar que no tenés
que robar’

En cuanto a la cantidad de tiempo que transcurrieron los jévenes den-
tro de los patrulleros o vehiculos policiales, del total de la muestra el 34%
estuvo mds de 1 hora dentro de los méviles: el 11% entre 1y 2 horas; el 15%
entre 3 y 4 horas; y el 8% 5 horas o mds tiempo.

En este sentido, podemos sefialar como primer observable la tenden-
cia a que practicamente todos los adolescentes privados de libertad por cau-
sas penales en la provincia de Buenos Aires han estado previamente varias
horas a plena disposicidn de las fuerzas de seguridad policiales, en circuns-
tancias de movilidad vehicular o dentro de las dependencias, porque a
las “horas en patrullero” deben agregarse las consideradas como “horas en
la comisaria”'’:

Tiempo de detencion en comisaria

CANTIDAD DE HORAS CASOS PORCENTAJE
Menos de 3 horas 25 11,4
De 3 a 6 horas 51 23,3
De 7a 12 horas 71 32,4
De 13 a 18 horas 16 7.3
De 19 a 24 horas 33 15,1
Mas de 24 horas 23 10,5
TOTAL 219 100

Base: encuesta GESPyDH-CCT. 2009-2010

16. En relacion al despliegue del accionar policial, la zona de residencia de los sujetos entrevis-
tados constituye un dato relevante dado que, alin considerando la concentracién demogréfica,
da cuenta de los territorios de mayor intensidad de persecucion policial a personas menores
de edad. Los resultados arrojaron que el 85% provenian del Gran Buenos Aires y Gran La Plata
(poco mas de 80% y 4% respectivamente), mientras que sélo el 14% correspondia al resto de
la provincia [y casi un 1% a la Ciudad Auténoma de Buenos Aires). Por otro lado, en lo espe-
cifico a la detencidn actual, el 90% fue detenido por la policia bonaerense [y casi un 3% por la
DDI de la bonaerense), fuerza sobre la cual reposan con prevalencia los resultados aqui pre-
sentados sobre violencia institucional.
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Sélo tomando en consideracidn los casos en los que hubo una apre-
hensién policial (por allanamiento o en la via publica, es decir, exceptuando
aqui los casos en los que los jovenes se entregaron en los juzgados o fisca-
lias) con posterior permanencia en comisaria, este lapso de tiempo para
un tercio de los entrevistados (71 jovenes) oscila entre las 7 y las 12 horas
y para un 10% de ellos (23 casos) excede incluso las 24 horas. En términos
agregados, el 33% (72 casos) permanecié mds de 12 horas dentro de la
comisaria, siendo necesario remarcar este plazo porque supera el maximo
tiempo a partir del cual el poder judicial debe disponer la detencién o libe-
racién del joven'”.

De este modo, vemos como en el marco de las detenciones y poste-
rior retencién en comisaria, se configura un nuevo espacio-tiempo de inde-
fension de los jovenes frente a la policia. S6lo en menos de la mitad de los
casos (44%) la policia dio aviso a los padres de la detencién, demorando
entre 2 y 4 horas en mas de un tercio de las oportunidades (37%) en reali-
zar la comunicacion.

Dentro de la comisaria, el 65% de los entrevistados fue alojado en una
celda y el 34% en “otro ambiente”, en la mayor parte de los casos en pasillos,
oficinas de diversos usos o patios, en todos estos casos permaneciendo
varias horas esposados de pies y manos a una silla o barral.

El 21% de los jovenes que pasaron por la comisaria estuvieron alojados
en celdas con personas mayores de edad, sin mediacién de barrera fisica
alguna.

* En oficinas
Lugar de permanencia en la comisaria *Enuncuarto
¢ En vehiculo policial
CANTIDAD DE HORAS CASOS PORCENTAJE e En cuarto contraventor

e Cuarto tipo leonera
En una celda 144 65,5 * Del lado de afuera

En otro ambiente 74 33,6 e—— de la celda (esposado)
No recuerda 2 0,9 .

® En el patio
TOTAL 220 100 e En la cocina / comedor

e En un bano

Base: encuesta GESPyDH-CCT. 2009-2010 e En hall / rincén

Algunos relatos manifiestan:

En la celda habia olor a pis y no me dejaban limpiarla. Me pegaron
mucho, me rompieron la boca, me sangraba la nariz de las pifias, me rompieron

17. Veremos en el capitulo 6 como la connivencia del poder judicial y la policia resulta constitu-
tiva de estas arbitrariedades e irregularidades que signan los encierros en comisarias.
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la cabeza, tenia moretones, palazos en las piernas, me pegaban en la celda
donde me tenian solo

Estaba con mayores y me cagaban a palos (Comisaria de Tandil)

Me dejaron encerrado en la celda 2 dias, cagado de frio y hambre,
me sacaban y me pegaban en la cocina de la comisaria. Prendian y apagaban
la luz y pim-pum-pam, pifias y patadas en todo el cuerpo

Me tuvieron sentado en una silla amarrocado [esposado] a una reja
que estaba abajo. Estuve asi toda la noche y no pude dormir. El policia me dijo
que no hiciera ruido porque sino me iba a cagar a palos

No habia lugar en el instituto de menores, me tuvieron 9 dias en comi-
saria de mayores (Comisaria lera. de Morén)

La incomunicaciéon también define el modelo de captura policial: a
145 jévenes, esto es al 77%, no les permitieron hablar con sus padres o
familiares después de su detencion (o cuando éstos pudieron ser notifica-
dos, en general por parte de vecinos y/o amigos y en pocas ocasiones por
autoridades formales). Cabe aclarar que en la provincia de Buenos Aires,
a diferencia del dmbito jurisdiccional nacional, no existe la figura legal de
“incomunicacién de detenidos” que podria hipotéticamente avalar esta
practica.

Entre los escasos 43 jovenes que indicaron que si pudieron mantener una
conversacion con familiares luego de la detencién, al 79% de ellos, esto es a 34
jovenes, no se les permiti6 hablar con privacidad alguna. Asi, al cercenamiento
de la comunicacién con los familiares en los momentos inmediatamente pos-
teriores a la violenta detencion policial para la mayor parte de los casos, se
agrega la negacién de privacidad que constituye una barrera a la posibilidad
de jévenes y familiares de reclamar sobre los abusos. De esta manera, se refuerza
el dispositivo de miedo y amedrentamiento de la “plena disposiciéon” de la
policia sobre los jévenes, que caracteriza a las primeras horas de detencidén.

Pasada la aprehensidon en via publica o allanamiento y una vez den-
tro de las dependencias policiales, la reiteracion de las torturas, los golpes
y las agresiones fisicas emergen como reforzamiento de la asimetria entre
fuerzas de seguridad y detenidos.

E1 61% de los entrevistados que pasaron por comisaria, esto es 133
jovenes, manifest6 haber recibido golpes u otro tipo de agresion fisica
una vez dentro de la dependencia policial. Algunos pocos relatos sobre
la enorme cantidad de testimonios recogidos sobre las golpizas recibidas
al interior de las comisarias lo ilustran:
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Me agarraron como cinco adentro de la celda y la cerraron con llave.
Me tiraron al suelo y me pegaban patadas en las costillas y la cabeza,
son re atrevidos. Una mujer policia me amenazé con quemarme: ‘tu familia
no sabe nada y yo si quiero te quemo con agua hirviendo’, me dijo

Me dieron golpes, pifias, patadas. Te pisan las piernas. Estaba esposado
todo el dia (Comisaria de San Martin)

Me cortaron la cara, los ojos; tengo 4 puntos en la cabeza. Después de
esa paliza estuve 3 dias sin comer (Comisaria 3ra. de Los Hornos)

Por esta causa fue la vez que mds me pegaron. Te hacen arrodillar
contra un rincén, mirar la pared, y vienen y te pegan. Después te dan
vuelta y te pegan de frente. Eran muchos que se turnaban para pegarme.
Yo estaba amarrocado [esposado] con las manos atrds, me pegaron en la cara
y me la dejaron toda hinchada

El policia de turno me pego palazos con una escoba y me cortaron el brazo

Me metieron en una pieza y me tiraron al suelo en calzoncillo y amarro-
cado [esposado]. Un gordo se me senté encima, y me piso y salté arriba del
brazo. Me pegaron pifias, patadas, bifes entre siete policias. Me mataron
a palos, estaba lleno de sangre y con la cara hinchada

En la comisaria me pegaban entre cuatro canas y me querian sacar
mis zapatillas. Me dieron una pizza con vidrios y me decian que me la
coma. Me decian: ‘vos ya fuiste, contala como quieras pedazo de gil, ahora
cuando llegue el comisario te cagamos a palos’

Me tenian esposado y me agarraron de los pelos y me golpearon la
cabeza contra la pared. Eran como cuatro o cinco. No me podia cubrir, nada

Me requisaron contra la pared, de espaldas. Estuve una hora desnudo,
me pegaban patadas entre varios y sacaron fotos cuando estaba arrodillado
y desnudo

Me cagaron a palos en contraventores. Te llevan al cuartito, te ‘verdu-
guean’. Te ponen cartén para no dejarte marcas. Me pusieron una bolsa en

la cabeza

Hay, en este aspecto, registros de mayor agresividad de las fuerzas de
seguridad cuando “reconocen” a los detenidos, sea por vinculos familiares
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especificos, por estar presumiblemente asociados o tener conocimiento de
una causa particular que tuvo lugar en la zona de influencia de la comisaria,
o por vivir en determinado barrio, caracterizado vulgarmente como “peli-
groso”. Como expresan los relatos:

En todas [las comisarias en las que estuve detenido] me pegaron.
Acd mds porque me conocen y me tienen re bronca (Comisaria de San Justo)

Me ataron a una silla y me pegaron entre todos, eran una banda. Después
me ataron a la reja y me volvieron a pegar, con palos. Me tenian marcado,
me venian haciendo el seguimiento

Hemos detectado, en este sentido, dos modalidades principales de

torturas en lo que respecta a las agresiones fisicas intra-comisarias, que han
. . . ’ 18
sido sistematizadas en dos categorias emergentes

a. Golpizas, que suponen una combinacién de golpes (patadas, de
puno, con palos, palma de la mano, etcétera) agravados por la inten-
sidad, la cantidad de victimarios y/o la duracién prolongada de
la agresion, los cuales generan contundencia provocando lesiones
fisicas observables, de tipo intermedias (dolor fisico, marcas en el
cuerpo con cortes y lastimaduras) o severas (pérdida de algun érgano
o funcién orgédnica imprescindible para el normal desenvolvimiento
de la persona en su vida cotidiana).

b. Golpes, amenazas y malos tratos humillantes y degradantes, rei-
terados durante intervalos de tiempo, por diferentes agentes poli-
ciales (suerte de juego de postas o turnos para golpear y amenazar a
los jovenes a lo largo del tiempo total de detencidn), que se caracte-
rizan no tanto por la intensidad de la lesion fisica posterior (como
en el tipo A) sino porque se persigue el amedrentamiento y hostiga-
miento psiquico, generando un gran impacto emocional, miedo,
incertidumbre y una fuerte sensaciéon de desprotecciéon y desamparo.

Ilustran la modalidad A de agresiones fisicas los siguientes relatos:

Me empezaron a pegar, vino otro oficial y me tiré al piso, y el que me
estaba pegando me dio una patada en la cabeza y me abrié los puntos

18. El sistema de categorias que utilizamos pertenece a Procuracion Penitenciaria de la Nacion
(2009). Cuerpos castigados. Malos tratos fisicos y tortura en carceles federales. Investigacion
dirigida por Alcira Daroqui y Carlos Motto.
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Nos desnudaron y nos empezaron a pegar (con mi compariero) porque
le robamos a un federal. Patadas y pifias entre tres. Nos pusieron en un cuarto
y nos tiraban agua con un balde

Estaba todo ensangrentado de las pifias que me pegaban entre tres o
cuatro canas. Pifias, patadas, rodillazos. Cuando me quejé de los golpes y no
tener frazada me mojaron en el patio con agua helada

Nos pusieron una bolsa en la cabeza y nos daban pifias para que habld-
ramos. Me pegaron un par de pifias en las costillas

La modalidad B de agresiones fisicas se puede ejemplificar con algunos
relatos:

Te matan a pifias, te pega uno y se va, viene otro y se va (Comisaria
7ma. de Gorina)

Insultos siempre. Te pegan cachetazos. Vos estds sentado, amarrocado
[esposado] y el que pasa te pega una patada o un cachetazo

Me tuvieron un dia entero parado mirando la pared, con los brazos atrds
esposados. Me pagaban pifias y cachetazos en la nuca, patadas en el culo, me
preguntaban muchas veces mi nombre y apellido. Me boludeaban y pegaban.
Eran una banda, cada uno que pasaba me pegaba

En ambos “modelos emergentes” de la violencia en comisarias se ubica
un comun denominador en cuanto al efecto buscado: demarcacion de asi-
metrias, sometimiento, subordinacién y humillacion del sujeto detenido.
Se reconoce, asi, la intencionalidad de enfatizar dentro de la comisaria un
tipo de vinculo con la fuerza policial que preexiste en el territorio y que se
espera reproducir; uno de los entrevistados relataba:

Un policia me levanté de la ropa y me dijo ‘;vos sabés quién soy yo?’.
Me pegd un cachetazo y me empezaron a pegar entre varios. Cuando me
z . 7 < 7 > 7
empecé a quejar me decian ‘sasi que te duele?’ y me seguian pegando. Cada
vez que pasaba uno, me pegaba

Otra categoria del “verdugueo” que tiene lugar dentro de la comisa-
ria se inscribe en un proceso de extraccién de informacién vinculada al
supuesto botin del “delito cometido” o a la ubicacién de las armas utiliza-
das para cometerlo. En ambos casos, dinero y armas pueden negociarse
por lalibertad del detenido, tal y como sucede también en el momento de
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la aprehension. La delacion de terceros supuestamente involucrados en la
comision del delito, y sobre todo si se sospecha que éstos son “mayores”,
es otra de las informaciones codiciadas por la policia:

Me pedian plata para dejarme ir limpio. En la celda estaba sin cama
y sin colchon durmiendo en el piso, entraban y me pegaban entre varios

Querian saber donde vendiamos los coches, si les deciamos nos iban
a detener por menos tiempo, mientras me pegaban pifias

Me llevaron a la comisaria y me agarraron a cafionazos. Me tiraron en
la celda amarrocado [esposado] y cortado. Me preguntaban donde estaban
los coches, preguntaban mds que nada por los mds caros y por mis com-
pafieros. Varias veces venian y me decian: ‘vas a hablar, negro’

Me bajaron los dientes y me rompieron la ceja para que mande en cana
a mi tio (Comisaria 22 de Los Pinos)

Estaba amarrocado [esposado] y arrodillado en una oficina y me pega-
ban entre cuatro policias patadas en la cabeza y me decian que confiese y
me haga cargo, me pegaron en la nuca con la cachiporra

Al mismo tiempo, dentro de la comisaria y como también cotidiana-
mente sucede en el territorio, se ejerce el robo de pertenencias y objetos
personales a los jovenes que han sido detenidos: celulares, relojes, droga,
pequenas sumas de dinero, etcétera.

Me dieron una re paliza y me robaron el celular. Decian ‘ah, ustedes
son chorros’ y te daban patadas y pifias

Arrodillado en el patio contra la pared me pegaban. Esposado en el piso
me pegaban en los testiculos, me decian que diga el abecedario. Me robaron
el celular y dos cadenas de oro y plata

Hay, para finalizar, una ultima categoria que emerge de los relatos en
relacion a lo que sucede con los jévenes dentro de las comisarias y que nos
parece fundamental dejar al menos enunciada. Se trata de la complicidad
de una serie de actores que por accién u omision son eslabones necesarios
para que las torturas y malos tratos se produzcan y persistan en el tiempo,
en tanto practicas regulares y sistematicas de la agencia policial. A este res-
pecto, dicen dos jovenes entrevistados:
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Ahi adentro (de la comisaria) fue peor. Nos pusieron arrodillados en
el piso, mirando la pared y nos pegaron (a mi y a mi compaiiero de causa).
Nos dieron pifias, patadas, rodillazos en la panza, cara y cabeza. Me pegaron
tanto que cuando llegué al instituto no me querian recibir. Me mandaron
al hospital a hacerme atender, pero me llevaron los mismos policias, asi que
mientras me llevaban al hospital me iban amenazando

Me sacaron al patio y me sentaron amarrocado [esposado] y me pega-
ron pifias en la cara, en las costillas, patadas en las piernas. Me fajaron entre
tres policias. Yo le dije al médico que me pegaron y el médico me dijo ‘estd
bien lo que hicieron’

Aparecen mencionados en los relatos varios actores institucionales:
personal de un Centro de Recepcidn de la provincia de Buenos Aires, que
depende jerarquicamente del Ministerio de Desarrollo Social, que recibe
a un adolescente golpeado por la policia y que no realiza ninguna accién
al respecto. Hay también médicos de un hospital publico que reciben al
mismo sujeto y tampoco denuncian la situacién. Hay, por altimo, personal
médico policial que avala las torturas, asi como también actores judiciales
que toman conocimiento de los hechos, que incluso en algunas ocasiones
quedan plasmados por escrito en la propia causa judicial, y sin embargo
alli tampoco se radica la denuncia correspondiente.

Asi, nos encontramos con una serie de actores que, con indolencia
debida, resultan necesarios para que las comisarias se constituyan en lo que
Giorgio Agamben denomina un estado de excepcion, aquel en el que la ley
carece de la “fuerza de ley” (la vis obligandi) que si tienen actos sin valor
legal. Si en la teoria el estado de excepcion es el espacio habitado por el
homo sacer, aquel cuya muerte no se traduce en asesinato ni en sacrificio,
en tanto es mero portador de nuda vida (Agamben, 2002), en la practica
los estados de excepcién bonaerenses son transitados por jovenes pobres,
también portadores en muchos casos de nuda vida y cuyas muertes —o el
despliegue sobre sus cuerpos y subjetividades de actos de manifiesta vio-
lencia— tampoco son sacrificios ni asesinatos, en términos de la valoracién
social de estas victimas del accionar estatal.

El eslabon policial en la cadena punitiva

La reificacion de las desigualdades sociales producto de la inclusién
precaria de los excluidos sociales afecta especialmente a los jévenes en tér-
minos de des-institucionalizacidon social (educativa, laboral, sanitaria, sin-

dical). La fuerza policial se concentra sobre este colectivo de jévenes-pobres,
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construido socialmente como otro amenazante, cuya persecucion y cap-
tura podrd exhibirse para apaciguar la inseguridad ontoldgica propia de
las sociedades de la modernidad tardia'’ (Young, 2003). Estas practicas
socialmente legitimadas sobre esos otros “peligrosos” (re)producen los pro-
cesos de etiquetamiento que las teorias de la desviaciéon han documentado
ampliamente (al respecto ver Lemert, 1951; Becker, 2009; Matza, 1969;
entre otros).

La persecucion, captura y cercamiento de los cuerpos (y las subjeti-
vidades) de los jovenes asume particularidades ad hoc en funcién de la
“memoria” de rutinas violentas que ha caracterizado siempre a la policia
(y en particular a “la bonaerense”) al tiempo que se inscribe en la l6gica
macro-punitiva contempordnea de regulacion territorial, direccionando
la selectividad propia del sistema penal hacia estos grupos etiquetados como
“peligrosos”.

En relaciéon al despliegue concreto de las fuerzas de seguridad en la
provincia de Buenos Aires, hemos hecho hincapié en la sistematicidad con
la que vulneran los derechos de los jovenes. El cincelado, contorno y deli-
neado de este grupo social comienza en el espacio publico, se profundiza
a través de las distintas aprehensiones y pasajes por comisarias, para final-
mente completarse en las instituciones de encierro cuando las capturas son
judiciables. Asi, los cuerpos y las subjetividades resultan moldeados puni-
tivamente de tal manera que su cotidianeidad se configura en torno a la
certeza de ser blanco de la brutalidad policial. Certeza de que seran perse-
guidos, como dice un entrevistado: Nos re verduguearon, como siempre
hace la policia. Certeza de que serdn capturados, manifiesta otro relato:
“Como siempre, me agarraban por agarrarme. Certeza de que serdn golpe-
ados: Como siempre, me rompieron todos los huesos.

Claro que estas certezas estdn sujetas a la arbitrariedad de quienes
detentan el poder (de capturar, refrendar y custodiar) y participan de
una trama naturalizada en la que se conjugan elementos de indolencia
debida y practicas deliberadas: funcionarios judiciales, operadores del
Ministerio de Desarrollo Social y personal del ambito de la salud sostie-
nen y habilitan el juego de asimetrias, lo cual limita sustancialmente la
posibilidad de elaborar estrategias de resistencia frente al accionar de
la agencia policial.

Las situaciones de aprehension, atravesadas por la impunidad poli-
cial y la connivencia judicial, constituyen la escenificacion violenta de

19. “Porque existe una inseguridad ontoldgica, existen intentos repetidos de crear una base
segura. Es decir, reafirmar los valores del individuo como si fueran morales absolutas, decla-
rar a otros grupos como carentes de valores, dibujar lineas claras de virtud y vicio, ser rigidos en
vez de flexibles en el juicio de uno mismo, ser punitivo y excluyente en vez de permeable y
comprensivo.” (Young, 2003:34)
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cristalizacion y reforzamiento de la trayectoria vital criminalizada de esos
jovenes, en la que el sistema penal estard presente a través de una o mas de
sus agencias. El “alojamiento” de los jévenes en comisarias culmina el pro-
ceso de persecucion punitiva al tiempo que inicia, en muchos casos, un
devenir de capturas recurrentes. Vulneracién de derechos, cercenamiento
de los cuerpos y construcciéon de subjetividades sometidas constituyen dis-
tintas facetas de una estrategia que tiende a quebrar, debilitar, humillar y
lastimar a aquellos que seran constituidos como clientes privilegiados del
sistema penal.
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Y LA DISCRECIONALIDAD DE LA PRACTICA
Julia Pasin, Maria del Rosario Bouilly y Ana Laura Lépez

El proceso judicial penal que establecia la ley tutelar 10.067, en comple-
mentariedad con el cddigo de procedimientos conocido como “Cédigo de
Jofré” (utilizado hasta la entrada en vigencia de la ley 13.634), ha sido sufi-
cientemente problematizado por su cardcter vetusto y retrégrado, en tanto
no definia plazos ni institutos juridicos procesales claros, a la vez que pres-
cribia un procedimiento escrito, modalidad derogada desde 1992 para la
administracion de justicia en el caso de los mayores de 18 anos. Segun la cri-
tica juridica, este procedimiento violaba los principios de imparcialidad,
debido proceso, oposicién, igualdad de armas, bilateralidad y apelabilidad
amplia, entre otros. Ello conllevaba la habilitacién de un proceso, desde lo
formal y en la préctica, cargado de fuerte discrecionalidad, desajuste a garan-
tias procesales y vulneracion de derechos del acusado frente al despliegue
judicial penal.

Como ya se menciond en capitulos anteriores, luego de prolongados
y arduos procesos legislativos se avanz6 en el ambito provincial hacia la recon-
version de los marcos normativos sobre la infancia en general (ley 13.298)
y sobre el proceso penal juvenil (ley 13.634), con leyes acordes al modelo
propuesto por la “proteccion integral” que establecieron a nivel judicial y
administrativo las bases legales para un Régimen de Responsabilidad Penal
Juvenil, que incluye el principio acusatorio y se instrumenta en comple-
mentariedad con el Cédigo de Procedimiento Penal de la provincia para
el ambito penal de los adultos, esto es, la ley 11.922. Con este esquema téc-
nico-legal el Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil ha sido implementado
en forma gradual desde mediados de 2008 en el ambito judicial y con fluc-
tuantes avances en el ambito ejecutivo desde 2007.

Ahora bien, ya consagrados los estandares juridicos y formalizados
institucionalmente, cabe preguntarse desde el ambito de las ciencias socia-
les de qué modo especifico se acoplaron las nociones, los conceptos y las
representaciones e instituciones del poder judicial a los nuevos discursos,
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léxicos y prescripciones normativas, en tanto entramado de précticas
institucionales.

Si bien estos interrogantes exceden el marco de la presente investiga-
cién y ameritarian el desarrollo de un proyecto y un campo de indagacioén
en si mismo, a partir de un conjunto de indicadores incluidos en nuestro
instrumento de relevamiento acerca del paso de los jovenes por la agencia
judicial (en tanto parte de la cadena punitiva) pueden establecerse algunas
pistas en este sentido, analizando por lo menos ciertos atravesamientos de
la préctica judicial para el universo de jévenes alojados en Centros Cerrados
y de Recepcidn en la provincia de Buenos Aires.

Desde el punto de vista conceptual, Bourdieu (2000) senala que el
derecho es el resultado de un campo de luchas que se desarrollan entre
agentes especializados en competencia por el monopolio del capital juri-
dico, siendo la justicia el espacio de concurrencia de diversos agentes
investidos de capacidad técnica y social que los habilita a interpretar
—no sin conflictos— un corpus de textos legales. Para esto, deben pre-
viamente aceptar las reglas, leyes y convenciones del campo juridico, es decir,
deben compartir un habitus y determinados elementos para la interaccién
social especifica (de expresion y discusién) que permita disputar los senti-
dos. En otras palabras, es el habitus aquel que colma las insuficiencias de
la regla.

Esta perspectiva socioldgica sobre lo judicial intenta poner en crisis la
mirada juridico-normativista, de corte prescriptiva y abstracta, que en buena
medida coloniz6 los debates sobre la infancia en general y en conflicto con
la ley penal en particular, y que en esta “cruzada” aboné un proceso de feti-
chizacién del discurso sobre los derechos y las garantias procesales como
leit motiv, garantias y derechos ya reconocidos para los mayores de 18 afios
insertos en el sistema penal, pero sistematicamente violados a pesar de la
construccién retérica .

Asi, estas reformas se impulsaron en una “cruzada discursiva” adhe-
rida al punto de vista meramente doctrinario, en reclamo de la introduccién
de garantias procesales (por cierto acordes y necesarias para un proceso
penal), pero que fue presentado e implementado acriticamente’ y con total

1. Podemos citar como referencia el uso indiscriminado y masivo de la prision preventiva,
que alcanza aproximadamente al 80% de los detenidos mayores de edad. En igual sentido,
pero respecto del proceso, baste mencionar el juicio abreviado o los procedimientos de
flagrancia.

. Quizés la expresion paroxistica de este razonamiento es el de quienes “reclaman” la baja de
edad de punibilidad con el fin pretendidamente humanitario de “darle garantias” a los jéve-
nes menores de 16 afios. EL cinismo de estas posiciones “garantistas” de derecha resulta nota-
ble, inclusive porque muchos de los que las postulan conocen perfectamente el funciona-
miento real del sistema judicial, y asi y todo las sostienen.

N
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escision de la generacion de mecanismos de monitoreo sobre su aplicacion
y despliegue en las practicas institucionales’.

Esta aparente ingenuidad de los operadores discursivos que marcan
agenda en el campo del derecho, y que en América Latina han hecho espe-
cial mella (en muchos casos fuertemente promovidos por organismos inter-
nacionales), han presentado a los Regimenes de Responsabilidad Penal
Juvenil como una “férmula” 16gica, racional e intrinsecamente coherente y/o
benigna, disociando la formulacién axiomatica de un contexto institucio-
nal, social y cultural de insercién. Esta matriz subestima que todo proceso de
litigio judicial —aun el mds intrascendente— es un proceso politico, que
crea delincuentes o invisibiliza ilegalismos (Foucault, 2000) aplicando pena
a discrecion®.

Los sistemas de justicia penal, dird Kant de Lima (2005; en Jorolinsky,
2010:24), producen pruebas o verdades juridicas, y éstas son el resultado
de relaciones sociales, politicas y de poder entre individuos y grupos que
circulan, negocian y confrontan en este proceso: “antes de ser el resultado
del consenso sobre los hechos producidos durante el proceso, lo es de inter-
pretaciones autorizadas y monopolizadas por el estado que operan sobre
hechos previamente definidos y regidos para comprobar una verdad cons-
tituida de antemano”. Opacando este cardcter constitutivo y vedando su
cuestionamiento por la apelacion a la 16gica doctrinaria, “el razonamiento
judicial (...) se presenta como el tipo mismo de razonamiento préactico
que intenta justificar una decisién, una eleccion, una pretensién y mostrar
que ellas no son ni arbitrarias ni injustas.” (Vasilachis de Gialdino, 1992;
en Jorolinsky, 2010:165)

Por ello, aqui nos proponemos hacer visible la materialidad del sis-
tema judicial, atendiendo al despliegue de la agencia asi como a sus efec-
tos concretos sobre los mas jovenes, “considerando las practicas no como
el reflejo idéntico de lo pautado, sino que ‘el fendmeno social (...) tiene parte
de hecho y parte de ideal, de norma’ (Mauss, 1974; en Alfieri y Olmos,
2009:2). De este modo, entendemos que resulta fundamental avanzar en

3. Resulta por lo menos significativo que el Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil, que se rige
bajo el principio de “especialidad”, no cuente ni siquiera con una sala especializada en dere-
cho penal juvenil para las instancias de apelacién (cdmaral, que dan tramite y resuelven las
recurrencias sin demasiadas diferencias respecto de los adultos. En igual sentido, las causas
del periodo de “transicion” entre un sistema y otro fueron asignadas a fiscales y defensores
del fuero penal de adultos que, claro esta, las manejaron con los criterios habituales de puni-
tividad. Ninguna de esas causas fue sometida a posterior revision bajo el principio de espe-
cialidad del fuero juvenil.

4. Basta ver los emblematicos casos de curas pedoéfilos condenados que logran esperar la reso-
lucion del maximo tribunal en libertad, asi como el uso clasista de las probations para casos
graves que alcanzan a clases medias, y las absoluciones en los casos de corrupcién y/o deli-
tos de cuello blanco.
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un andlisis que redunde en la produccién de conocimiento critico, poniendo
en tension a través de la evidencia empirica el harto enunciado “ingreso”
de los jévenes al mundo de las garantias procesales y de los marcos protec-
torios en términos de derechos y ya no de tutela.

Considerando lo anterior, este apartado tratard no sobre la Justicia,
en abstracto y con mayusculas, sino sobre la administracion de justicia para
personas menores de 18 anos de edad que se encuentran acusadas de haber
cometido algtin delito’. A tal fin hemos incluido en el instrumento de reco-
leccién de datos una seccién especifica para el relevamiento de aquellas
dimensiones que entendemos contribuyen a caracterizar a la agencia judi-
cial, procurando abrirnos paso de este modo entre la técnica juridica y
la discrecionalidad de la prdctica judicial. Estos indicadores representan un
insumo fundamental para visibilizar a una agencia cuyas practicas, por
accioén u omision, representan un eslabén imprescindible de la cadena puni-
tiva en la conformacion de trayectorias juveniles penalizadas. Sin embargo,
entendemos que éstos representan sélo una primera aproximacion y, como
ya lo hemos expresado, dichos resultados deberdn ser ampliados y profun-
dizados en investigaciones especificas sobre el sistema judicial.

La refrenda judicial de la selectividad policial

Sila policia captura selectivamente a jovenes-precarizados-urbanos
—arquetipos de su objeto de persecucién— la agencia judicial es la que,
concretamente, dispone su retencion o custodia a través de la refrenda judi-
cial y garantiza su continuidad en la circulacién por la cadena punitiva,
reificando los procesos de criminalizacién secundaria que se inician en la
aprehension policial. En este sentido, la justicia se instala como enlace hacia
la custodia proponiendo una cantidad de disposiciones coercitivas que
refuerzan la tendencia depositaria del sistema penal, especialmente a partir
de la “entrega” de los jovenes a las instituciones de encierro.

Sin embargo, es significativo analizar lo que ocurre antes de dicha
“entrega”, es decir durante las primeras horas posteriores a la aprehension
policial. A partir de los resultados de la encuesta realizada a los jovenes alo-
jados en los Centros Cerrados y de Recepcién podemos establecer lo
siguiente en relacion al tiempo que transcurre entre la captura policial y el
ingreso al instituto de menores (momento, como vimos, de gran indefen-
sion para los jovenes):

5. La distincién entre justicia y administracion de justicia se encuentra muy bien desarrollada
en Jorolinsky (2010), puntualmente en lo que respecta a los Tribunales Orales de Menores en
la Ciudad de Buenos Aires.
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Cantidad de horas Cantidad de horas desde la detepcién
en la comisaria’ hasta el ingreso a instituto’

HORAS CASOS PORCENTAJE HORAS CASOS PORCENTAJE
Menos de 3 horas 25 11,4 Menos de 3 horas 9 3,9
De 3 a 6 horas 51 23,3 De 3 a 6 horas 33 14,3
De 7 a 12 horas 71 32,4 De 7 a 12 horas 73 31,6
De 13 a 18 horas 16 7.3 De 13 a 18 horas 31 13,4
De 19 a 24 horas 33 15,1 De 19 a 24 horas 44 19.0
Mas de 24 horas 23 10,5 Mas de 24 horas 41 17,7
TOTAL 219 100 TOTAL 231 100

Base: encuesta GESPyDH-CCT. 2009-2010

A los plazos de permanencia en comisaria ya analizados en el capi-
tulo anterior, se le adiciona un “plus” de horas en las que los jévenes espe-
ran esposados en los patrulleros o en los calabozos de las alcaldias de tri-
bunales, en el mejor de los casos en pasillos o despachos judiciales. Estas
esperas en “pasillo”-“calabozo”-“patrullero” transcurren en forma reite-
rada a modo de separadores entre el conjunto de actividades inicidticas del
proceso judicial, esto es, ser revisado por el “cuerpo médico” (policial), ser
indagado y evaluado por el CTA (cuerpo pericial de la corte), mantener
una entrevista (o “vista”) con el defensor, fiscal y/o juez y demds circuitos
institucionales que comenzardn las tareas de construccién de pruebas y
diagnésticos.

Esta recorrida inicial implica que si bien el 33% de los entrevistados
que “pasaron” por comisaria estuvo mas de 12 horas alli dentro (en algu-
nos casos mas de 24 horas), este guarismo asciende al 50% (es decir, 116
casos) si medimos la cantidad de tiempo transcurrido desde la aprehen-
sién hasta el ingreso a un establecimiento cerrado o instituto de menores.
En términos mas agregados, el 82%, es decir 189 jovenes, estuvo “circu-
lando” por la trama institucional por mds de 7 horas (y en 41 casos, corres-
pondientes al 18% de la muestra, los jévenes circularon por esta trama por
mas de 24 horas) sin ser alojados en un centro de detencién especial para
su condicién®.

6. La diferencia entre el total de casos de este cuadro y el total de casos de la muestra (236) se
debe a que el dato no fue relevado para aquellos que no pasaron por la comisaria.

7. La diferencia de casos con el cuadro de horas en comisaria se debe a que algunos pocos jéve-
nes se entregaron en el juzgado y varias horas después fueron trasladados al instituto, sin paso
por comisaria pero con largas esperas en tribunales. Respecto del total de casos de la muestra
(236), en 4 casos no se pudo registrar informacién para esta variable y en 1 caso el joven fue
internado varios dias en terapia intensiva (producto de una golpiza policial) previo al ingreso al
instituto de menores.

8. Los “tramites” iniciales en algunos casos contintan realizdndose luego del ingreso a los esta-
blecimientos de custodia.
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Como mencionamos, el plazo de 12 horas desde la aprehension se
corresponde con el maximo tiempo a partir del cual, segiin la normativa
vigente (ley 13.634), el juez de garantias —a pedido del fiscal— debe dispo-
ner la detencion o liberacion del joven. Considerando nuestra muestra, que se
compone de jovenes que efectivamente fueron institucionalizados (aunque
reconocemos que esta practica se replica en los casos en que se los libera), y
con todas las implicancias de la captura policial en términos de descarga de
violencia institucional, es notable la cantidad de horas que los detenidos
transcurren sin, como veremos, tomar contacto directo y personal con algtin
referente judicial.

Asimismo, vale recordar que la permanencia de personas menores de
edad en comisarias estd expresamente prohibida por la Resolucién 1623/04
del Ministerio de Seguridad, la Acordada 2768/97 de la Suprema Corte de
Justicia de la PBA, la disposicidon 1212/04 del Ministerio de Desarrollo
Humano y por el Fallo Verbitsky de 2005°.

Al respecto, la experiencia en el campo de esta investigaciéon y en el
campo judicial de menores en general, sefiala que existe entre los operado-
res judiciales (defensores, fiscales y jueces) un “consenso implicito” para
“tolerar” que en ese plazo a los jovenes “los tengan en la comisarfa”, como
suelen referir. Consenso extra-legal que incluso es “violado” por permanen-
cias en comisarias que exceden por mucho a esas 12 horas regladas de hecho
por los operadores, superando un dia completo (24 horas) de detencién en
el 11% de los casos de nuestra muestra (23 casos).

Este “consenso”, que acaso rememora en algo la légica del “memo 40
visibilizado luego del caso Bulacio, se ve favorecido también por la inexis-
tencia de lugares aptos para jévenes durante las primeras horas de deten-
cién en las diferentes jurisdicciones, situacion que se ve agravada por la

» 10

9. Como ya referenciamos en el Capitulo 5, la SCJPBA el 11 de Mayo de 2005, en el marco de la
sentencia por el habeas corpus colectivo presentado por Verbitsky, y considerando la sentencia
de la Corte Suprema de Justicia de la Nacion: “iii) Disponer que la Suprema Corte de Justicia
de la Provincia de Buenos Aires, a través de los jueces competentes, haga cesar en el término
de sesenta dias la detencion en comisarias de la Provincia de menores y enfermos”, resolvié
en su art. 1° “ordenar a los sefiores jueces y tribunales con competencia en materia penaly
de menores de esta Provincia que: a) Hagan cesar, en un plazo no mayor a los sesenta (60)
dias la detencion en comisarias y demas dependencias policiales, de los menores y enfermos
que se encuentren a su disposicion. b) En lo sucesivo, no admitan ni dispongan la detencidn
de personas que relnan tales condiciones en dichas dependencias” (“V., H. —representante
delC.de E. L.y S.—. Habeas corpus. Rec. de casacion. Rec. extraordinarios de nulidad e inapli-
cabilidad de ley”, disponible en: http://www.caq.org.ar/shop/detallenot.asp?notid=754).

10. La existencia del Libro Memorando Secreto N° 40 sale a la luz publica a raiz del asesinato
policial del joven de 17 anos Walter Bulacio. En dicho libro secreto, originado en un antigua
orden judicial, la policia registraba las detenciones de personas menores de edad sin dar aviso
a lajusticia, tal y como lo exigia la normativa vigente. Mas alla del escandalo legal que impli-
caba que la policia sefalara que por orden judicial ella misma estaba habilitada a derogar en
el ejercicio de su practica cotidiana el Cddigo Procesal penal y demas normativa, el Memo 40
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utilizacion de los Centros de Recepcién como centros de privacion de liber-
tad prolongada y no para la funcién que fueron disenados, es decir, la de
reemplazo de las comisarias como lugar de alojamiento inmediato a la
aprehension.

Esta identidad y connivencia entre précticas policiales y practicas judi-
ciales se evidencia en el relato de uno de los entrevistados:

Vino un allanamiento (policial) a las 8 de la mafiana y me pegaban, me
insultaban. Esposaron a mi papd y nos insultaron a todos, todo delante de mi
familia. Después me llevo el patrullero con mi viejo y mi hermano también.
Cuando llegamos a la comisaria me cagaron a palos, esposado. Al otro dia
me llevaron al juzgado y cuando volvimos a la comisaria me metieron en
un calabozo con los mayores. Al otro dia me llevaron a la Defensoria y no
me creian que era menor. Cuando mi viejo llevé el documento me dejaron
solo y no me pegaron mds (Centro de Recepcion Lomas de Zamora)

Asi, la policia y los operadores judiciales se articulan (por accién y omi-
sién respectivamente) en el proceso violento e irregular de captura y encar-
celamiento inicial de los jévenes: los golpes propinados por la policia son
ignorados por los jueces que habilitan las estadias en comisarias; por defen-
sores que reciben a los jévenes golpeados provenientes del paso por las
comisarias y lejos de intervenir en favor del joven, muchas veces naturali-
zan la situacion o directamente desconfian de ellos.

En el mismo sentido, resulta ilustrativo que durante las entrevistas
mantenidas ningtin joven manifestd haber sido visitado por el fiscal, defen-
sor o juez de garantias mientras estuvo en la comisaria'', espacio en el que,
como ya se menciond, hemos registrado el despliegue mds sistemdtico de
malos tratos y torturas, siendo la omisién del control judicial condicién
necesaria para el desarrollo de tal situacion, cuando no es refrendada direc-
tamente: uno de nuestros entrevistados, que habia sufrido malos tratos y
torturas en varias comisarias, nos relaté que nunca habia hecho denuncias
porque una jueza me dijo ‘tenés que hacerle caso a la policia porque sino te
van a pegar’ (Centro de Recepcién Lomas de Zamora).

fue indicador tangible de que el poder de policia no hace a un sistema penal paralelo, sino que
forma parte, se yuxtapone, con el ejercicio legal del castigo estatal. En el caso del plazo de las
12 horas senalado en el cuerpo de este trabajo, no hay documento encontrado que cristalice
dicha articulacién, no obstante entendemos que la analogia, con matices, es validay Gtil para
el analisis. Al respecto del caso Bulacio ver Tiscornia (2008).

. En la mayoria de los casos donde existe algln tipo de contacto de los operadores judiciales
con la comisaria y/o el detenido, éste es sélo telefonico, es decir, no toman contacto directo
con el joven hasta que es “entregado” por la policia en los despachos judiciales, varias horas
después de la aprehension.

—_
N
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El proceso judicial: entre el extranamiento y la incomprension

En el despliegue de la agencia judicial para la funcionalidad de la cadena
punitiva, reconocemos ciertas especificidades propias de una estructura con
rasgos corporativos que se presenta como una red conformada por “exper-
tos” frente a “legos” y que promueve en sus usos discursivos y logisticos un
especial encriptamiento, es decir, un reservorio de capital juridico que supone
en muchos casos la dosificacién de violencias simbélicas sobre los clientes del
sistema penal (los jévenes y su familia). Estas violencias pueden tratarse de
la suspensién recurrente de audiencias programadas que conllevan reitera-
das citaciones, las largas horas de espera en los pasillos de los juzgados, fisca-
lias y defensorias, la incertidumbre y la poca claridad como regla comunica-
tiva con la que se explican los procesos judiciales que atraviesan los detenidos.

En este contexto, reconocemos que la produccion de incomunicacion
por parte de los operadores signa el “acceso a la justicia” en toda su exten-
si6n. Un primer exponente de esta situacién emergio al consultar a los entre-
vistados en qué juzgado se tramitaba su causa: menos del 60% conocia este
dato. Mientras que un 25% de las causas se encontraban bajo la érbita de
Juzgados de Garantias y algo mds de un 21% en Juzgados de Responsabili-
dad Penal Juvenil, un 42% de los jovenes desconocia de qué tipo y ntimero
de juzgado dependia su causa. En relacién a este dato se destaca también que
el 6% dependia de los ahora ex tribunales de menores (causas anteriores a
la reforma) y el 4% de la cdmara de apelaciones (causas de la transicion), es
decir, un 10% de los entrevistados estaba enmarcado en estructuras judi-
ciales previas a la conformacion del Fuero Penal Juvenil.

Tipo de juzgado del cual depende

TIPO DE JUZGADO CASOS PORCENTAJE
Garantias 59 25
Penal Juvenil 51 21,6
Cémara de Apelaciones 9 3.8
Tribunal de Menores 14 59
No sabe 100 42,4
Otros 3 1,3
TOTAL 236 100

Base: encuesta GESPyDH-CCT. 2009-2010

Este bajo grado de conocimiento con respecto al juzgado de tramitacién
de la causa senala al menos una falencia en lo que refiere al acceso a la infor-
macién y, por lo tanto, al “acceso a la justicia”. En numerosos casos los jove-
nes s6lo podian referenciar el partido o la localidad donde se asentaba
el juzgado o fiscalia (o la calle) y de alli podia inferirse la distribucién por
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departamento judicial. Esta desinformacion, no obstante, contrasta con el
conocimiento que los jovenes manifiestan tener acerca de la cardtula de
sus causas'’, es decir, de qué delitos se los acusa termina siendo siempre
mads claro que la instancia del proceso, las pruebas en contra y las referencias
institucionales de las personas que lo llevan adelante (quién es cada opera-
dor, qué funcién cumple, etcétera).

El cardcter encriptado de la administracién judicial es constitutivo del
sistema y perpetta el proceso de incomunicacion, esto es, de incompren-
sién de su desarrollo por los legos del campo judicial. En este sentido, cons-
tituye un rifo en tanto, atin cuando existen margenes para la improvisacion,
se define especialmente por la fidelidad a ciertas reglas devenidas de la repe-
ticién (Cazeneuve, 1971). La ritualizacion del encriptamiento judicial ha sido
un emergente claro en las entrevistas:

La jueza hablaba mucho y yo decia ‘si, si’. Después me pregunto si
habia entendido y le dije que si (Departamento Judicial de La Plata)

Le di mis datos, me ley6 la causa muy rdpido y no entendi nada, después
me pregunto si iba a declarar y le dije que no (Departamento Judicial de
Lomas de Zamora)

No queria hablar [en la audiencia inicial] porque no entendia nada,
ellos hablan en un re cédigo (Departamento Judicial de Morén)

Uno de los entrevistados refiere haber tenido la audiencia inicial.
Supone que en esa instancia habia un juez. Le consultamos si habia hablado
con él, se queda pensativo, y dice: 1o sé, sel juez cudl es? (Registro de campo
del Centro de Recepcidon Pablo Nogués)

Asi, “la rutinizacion de las précticas dentro de un contexto define la
existencia del rito, que de un modo mecénico y condicionado instala su nece-
sidad” (Moreira, 2001:78). El efecto simbdlico de la incomunicacién sos-
tiene la asimetria entre quienes juzgan y quienes son juzgados, condicién de
distancia social y violencia simbdlica que se reafirma en el proceso judicial.

En relacién a la realizacion de la audiencia inicial con el juez, acaso el
icono mas representativo del inicio del ritual judicial que inaugurard una
serie de pasos administrativos y sucesivas pericias, audiencias y entrevistas,
es relevante que para el 41% de los casos transcurrieron més de los 5 dias
prescriptos por ley como plazo maximo entre la aprehension y su realiza-
cién, superando los 15 dias en un 17% de los casos'’. En otras palabras,

12. 94% de los entrevistados indicaron conocer la caratula de su causa.
13. Un 8% de la muestra “no recordaba” el plazo transcurrido.
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los plazos de realizacion de la audiencia inicial se ajustan a las logisticas
operativas locales (disponibilidad de vehiculos, dias fijos establecidos para
tomar audiencias, problemas personales o profesionales de alguno de los
actores judiciales para asistir, etcétera) antes que a los plazos estipulados
como garantia procesal, al menos para 4 de cada 10 jévenes encuestados y
encerrados en una instituciéon de maxima seguridad.

Asimismo, entre aquellos que ya habian tenido la audiencia inicial al
momento del trabajo de campo, solamente un 40% indic6 que pudo expre-
sarse (hablar) en el marco de la misma, siendo que entre aquellos que recorda-
ban mds claramente el evento'* en casi un 69% de los casos hubo expresa indi-
cacion del defensor de que no declararan en el marco de la elucidaciéon del hecho
delictivo del que se los acusaba. En este sentido, resulta infrecuente que mds alla
de la negativa a declarar sobre “el hecho”, se les habilite la palabra para referirse
a otras cuestiones. Si bien el consejo del defensor de no declarar puede fundarse
en lo que considera mds beneficioso para la causa, creemos importante tener
en cuenta la percepcién que nuestros entrevistados tienen al respecto:

El abogado me dijo que no declare, no me explicé los motivos, no me
da ni cabida (Departamento Judicial de Mar del Plata)

No me dieron lugar para hablar, yo tenia un monton de cosas para
decirle. Hablé mi mamd y hablé el abogado (Departamento Judicial de
Lomas de Zamora)

Yo no sabia que podia hablar en la audiencia, pensé que sélo podia
hablar mi abogado (Departamento Judicial de Morén)

No sé, estaban hablando ellos, mi defensor y el fiscal acusdandome a
cada rato (Departamento Judicial de San Isidro)

“No sabia”, “no entendia”, “hablaban entre ellos”, “no me dieron
lugar”: para los jovenes la situaciéon de audiencia se presenta como algo
ajeno, reservado a los actores judiciales, de lo que ellos no pueden participar
y de lo cual sélo podran llegar a conocer su efecto inmediato, esto es, si
quedan libres o detenidos. La dificultad para comprender lo que estd suce-
diendo y la imposibilidad de distinguir entre los distintos empleados publi-
cos que circulan y hacen a la dindmica de los juzgados ya ha sido sefialada
por otras investigaciones (Velurtas, 2011).

En cuanto al tipo de defensa, el 80% de los detenidos era representado
por la defensa publica, mientras que un 2% no podia precisar este dato.

14. Aqui el total es de 192 respuestas.
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Tipo de Defensa

DEFENSOR CASO0S PORCENTAJE
Oficial 189 80,1
Privado 42 17,8
No sabe 5 2.1
TOTAL 236 100

Base: encuesta GESPyDH-CCT. 2009-2010

Muchos no podian distinguir entre quien ejerce como defensor y/o
subrogantes por imposibilidad de asistencia del defensor a cargo, los
secretarios o auxiliares de la defensoria, que muchas veces se presentan
en forma indistinta en los diferentes actos o audiencias judiciales a fin
de cumplir con el requisito “formal” de asistencia de defensa técnica en
diferentes tramites de la causa, lo cual, por supuesto, colabora con la
incomprension de la situacién y la sensacién de incertidumbre. En
cuanto a la frecuencia de los contactos, el 60% de los entrevistados habia
tomado contacto con su defensor entre 1y 4 veces, y el 5% en ninguna
ocasion.

Cantidad de veces que vio al defensor

CANTIDAD CASO0S PORCENTAJE
Ninguna 1 4,7
10 2 veces 88 37,3
Entre 3y 4 veces 52 22,0
Entre 5y 6 veces 30 12,7
M3as de 6 veces 27 1.4
No recuerda 16 6,8
Muchas 12 5,1
TOTAL 236 100

Base: encuesta GESPyDH-CCT. 2009-2010

Consultados en este sentido por la cantidad de tiempo transcurrido desde
su ultima entrevista o contacto con el defensor, un 31% indicé que habia
transcurrido mds de 1 mes sin tener contacto con su defensa. Si tomamos en
cuenta solamente a aquellos que llevaban mds de 12 meses de detencién'’,
preocupa senialar que el 20% habia visto a su defensor solamente 1 o0 2 veces
y que el 6% no recordaba haberlo visto nunca'®. Esto significa que el 26%
habia tenido escasos o nulos contactos directos con su defensor transcu-
rrido un ano de su detencion.

15. Vale decir 28% del total de encuestados.
16. En estos casos es posible que se hubieran entrevistado con secretarios u otros empleados o
que no pudieran identificar a la persona que ejercia su defensa.
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En el mismo sentido, mas del 68% del total nos indic6 que su defen-
sor nunca lo habia ido a visitar al establecimiento donde se encontraba
detenido, es decir, la defensa de 158 de los jovenes encuestados desconocia
las condiciones materiales especificas de detencion de su defendido.

Es igualmente preocupante la distancia que imponen los jueces: la mitad
de los entrevistados indicé no haber conversado directamente nunca con
el juez (en el juzgado o en cualquier otro sitio), que en el mejor de los casos
delega el contacto con los jévenes a sus secretarios y/o auxiliares:

Cada vez que lo llamo (al juez) me pasa con su secretaria (Departa-
mento Judicial de Mar del Plata)

Solo hablé con la secretaria porque no entendia nada y no declaré
(en la audiencia) (Departamento Judicial de Mordn)
Derivacion a establecimientos cerrados

Ahora bien, si nos concentramos en el universo de jovenes detenidos

en establecimientos cerrados, es interesante observar la proporcién de ocu-
pacién de plazas de encierro por cada departamento judicial.

Detenidos por departamento judicial

DEPARTAMENTO JUDICIAL DETENIDOS PORCENTAJE
Mordn 54 22,9
Lomas de Zamora A 18,6
San Isidro 27 11,4
San Martin 21 8,9
Mar del Plata 15 6,4
Mercedes 13 55
La Plata 12 5,1
Quilmes 11 4,7
La Matanza 9 3,8
Zarate Campana 9 3,8
Bahia Blanca 4 1,7
Dolores 2 0.8
Azul 2 0,8
Trenque Lauquen 1 0,4
Necochea 1 0,4
San Nicolas 0 0,0
Junin 0 0,0
Pergamino 0 0,0
No sabe 11 4.7
TOTAL 236 100

Base: encuesta GESPyDH-CCT. 2009-2010
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Esta distribucién senala la utilizacion diferencial del recurso al encie-
rTo en su maxima expresion como modalidad de cumplimiento de medidas,
en tanto el 53% de la muestra depende solamente de tres departamentos
judiciales (Morén, Lomas de Zamora y San Isidro). Estas proporciones no
encuentran correlacion con la densidad poblacional de estos departamentos
judiciales ni con la cantidad de causas ingresadas en relacion al total de la
provincia'”.

Una vez que los jovenes son derivados a instituciones de encierro, la pro-
duccién de incomunicacion se sostiene: resulta significativo que ante la pre-
gunta sobre si el juez y/o el defensor lo habian ido a visitar “alguna vez” al ins-
tituto donde se encontraba detenido, la cifra de respuestas negativas asciende
a un 88% para el caso de los jueces y a un 68%, como ya mencionamos, para
el caso de los defensores'®.

Sin dudas, esto se traduce en un fuerte desconocimiento por parte de
los operadores judiciales acerca de las condiciones en las que se encuentra
cada uno de sus defendidos / juzgados. En otras palabras, 9 de cada 10 jéve-
nes nunca fueron visitados por los jueces en los espacios institucionales a
donde éstos los derivan para su tratamiento, responsabilizacion o desac-
tivacién. Con lo cual podemos sostener que los jueces deciden sobre los
procesos de reconversion de cada uno de sus detenidos bajo un absoluto
desconocimiento o contacto directo con el tipo de espacialidad, relacio-
nes y actividades en las que transcurren sus dias'’.

Alguna vez fue visitado en el instituto por...

AGENTE Si (%) NO (%) TOTAL (%)
Juez 12 88 100
Defensor 32 68 100

Base: encuesta GESPyDH-CCT. 2009-2010

17. Estos tres departamentos judiciales concentran el 32% de la poblacion de la provincia de Bue-
nos Aires segln datos del Ministerio Pablico: 7,6% Mordn, 15,5% Lomas de Zamoray 9% San
Isidro. Asimismo, del total de IPP ingresadas en el Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil
en 2010 rednen solo el 23%: 6,6% corresponde a Moron, 8,4% a Lomas de Zamoray 8,3% a
San Isidro (fuente: SIMP).

18.Y en gran medida esta incomunicacién habilita la vulneracion de derechos sobre los jévenes
encerrados que analizaremos a partir del proximo capitulo.

19. En cuanto a las practicas de los jueces, estos resultados indican que no habria cambios res-
pecto de anos anteriores, es decir, respecto de lo que se le cuestionaba al poder judicial en el
periodo de la ley tutelar. Como se desarrolld en otras investigaciones (Guemureman y Daroqui,
2001a) los jueces del viejo paradigma patronal “soportaban” igual tipo de interpelaciones en
cuanto a la falta de presencia en los institutos de internacion de sus “tutelados”. Descartamos
aqui que las visitas jurisdiccionales organizadas por la corte y obligatorias para los actores ins-
titucionales judiciales suplan esta falta o refuten estas aseveraciones. En principio, porque
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La incomunicacién se relaciona también, en muchos casos, con las
falencias estructurales del sistema penal para jévenes que son simplemente
toleradas por los operadores judiciales. Estos sostienen las deficiencias al
no tomar decisiones en favor de los jévenes ni poner en cuestion esos aspec-
tos estructurales, y al ajustar su préctica, ain cuando ello viole principios
procedimentales, simplemente a “lo posible”.

En este sentido, es importante senialar que si la sede judicial es el inico
espacio donde los jévenes son visualizados por los operadores (casi nunca
en el instituto), esta situacion se torna mds problemadtica en la medida en
que el traslado de los jovenes muchas veces se ve dificultado por la “falta
de vehiculos” o “falta de personal”. Las notas de campo de uno de los ins-
titutos relevados dan algunas pistas al respecto:

El instituto dej6 de contar con un vehiculo propio para traslados a compa-
rendo u otros institutos o destinos. De ahi en més los traslados a comparendo en
la misma zona se realizan en el auto personal del director o subdirector, y para los
traslados a otros institutos o jurisdicciones dependen del envio de un mévil de
traslados desde La Plata (Registro de Ubicacion), que muchas veces fallan y por
eso se suspenden muchas audiencias de comparendo. El Director comenta que
cuando se junta mas de un comparendo deben elegir cudl se realizard y suspender
los otros. Se hizo practica habitual del poder judicial llamar por teléfono el dia
anterior a la audiencia para preguntar si lo vamos a poder llevar o no (Director)
y definir la agenda del dia siguiente en funcién de ello. (Registro de campo del
Centro Cerrado Legarra)

Sumado a ello, en alrededor de dos tercios de los casos los jovenes
estaban alojados a mds de 30 kilometros de los juzgados de los cuales depen-
dian y en casi un 16% a mas de 100 kilémetros. La distancia geografica,
evidentemente, constituye un agravante en la incomunicacién y los aloja-
mientos lejanos a la sede judicial pocas veces resultan cuestionados.

En este marco es relevante que un 20% de los entrevistados con un
tiempo de detencién de hasta 1 afio nunca habian sido trasladados a
audiencia de comparendo.

las visitas se realizan en establecimientos dentro del territorio del departamento judicial
en el que cumple funciones el juez y todos los magistrados tienen detenidos a cargo en ins-
titutos ubicados en otras jurisdicciones. Por otra parte, mereceria el desarrollo de una
investigacion en si misma el modo en que el poder judicial monitorea los espacios de encie-
rro en estas visitas, es decir, qué mira (qué ve y qué no ve), con qué metodologia accede,
como ingresa y circula por los espacios, etcétera. Aunque ello se haga de la mejor forma
posible, no supone la indagacion especifica de la vida en el encierro de cada detenido a su
cargo, y sobre el cual deberd tomar decisiones, sino que consta de una “vista” general sobre
el establecimiento.
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Situacion procesal y condenas

Del total de la muestra, poco mas del 17% de los jovenes se encontraba
en condicién de “condenado”, es decir, privado de su libertad con una impu-
tacion y/o una sentencia condenatoria. Por el contrario, practicamente un
67% se encontraba “procesado” al momento de ser encuestado™.

Situacion procesal

SITUACION PROCESAL CASOS PORCENTAJE
Detenido 7 3,0
Prisién preventiva hasta 6 meses 87 36,9
Prision preventiva prorrogada 7 a 12 meses 31 13,1
Prision preventiva mas de 12 meses 22 9.3
Condenado / sentenciado 41 17.4
Medida de seguridad (inimputable) 7 3,0
Causa Ley Patronato 6 2,5
Condenado adn sin monto 1 0,4
No sabe 34 14,4
TOTAL 236 100

Base: encuesta GESPyDH-CCT. 2009-2010

Estas cifras, sin embargo, deben relativizarse teniendo en cuenta que
la sentencia condenatoria exclusivamente puede ser dictada a personas con
18 afnos de edad cumplidos, por lo que solamente el 39% de los jévenes
entrevistados (mayores de 18 afios) estaban, al momento de nuestra inves-
tigacion, en condicion etaria de que se les aplicara monto de condena.

Analizando la situacién procesal de los jovenes segtin su edad, entonces,
se desprenden varias implicancias. De los mayores de 18 afos, susceptibles de
ser condenados, mds de la mitad (un 55%) no contaba con condena efectiva.

Complementariamente, podemos observar cémo el hecho de que una
sentencia condenatoria no pueda ser aplicada a personas menores de 18
afios de edad implica una paradoja: en muchos casos se excede de hecho
el tiempo maximo de prisién preventiva estipulado por la ley 13.634 (1
ano), sin dictarse la libertad o medidas ambulatorias para el transcurrir del
lapso temporal que se genera entre el tiempo méximo de prisién preven-
tivay la edad minima de aplicaciéon de condena. Es decir, en estos casos se
decide en contra del joven.

Y esa decision se articula con otra nocién implicita pero subyacente
de las continuidades y readaptaciones estratégicas entre el ahora ex sistema

20. La muestra se completa con casi un 15% de casos correspondiente a jévenes que descono-
cian su situacion procesal, lo cual en términos de acceso a la justicia no deja de ser un gua-
rismo relevante.
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tutelar y el actual sistema de responsabilidad penal juvenil: en la préctica
de los operadores, el afio de prision preventiva (6 meses ordinarios y otros
6 meses “extraordinarios”) se utiliza como tiempo de “tratamiento tutelar”
encubierto. En otras palabras, el sentido apdcrifo de la prision preventiva
en jovenes deja en evidencia que en nada se asemeja a una garantia de tipo
procesal, sino que opera en forma encubierta como tiempo de tratamiento
tutelar, esto es, tiempo a prueba para la “reconversién”, aunque ello no
necesariamente signifique reduccién o reconocimiento de pena en todos
los casos, ya sea porque luego se despliegan condenas prolongadas o por-
que no se condena formalmente pero sin embargo se debi6é permanecer en
este “tiempo” de encierro.

En este sentido, resulta que aquellos que al ser capturados por el sis-
tema penal son mds jovenes, son retenidos y castigados con un “plus” de pri-
sién preventiva. No obstante esto, un 9% de los entrevistados menores de
18 afios manifestaron haber sido condenados. Algunas referencias del campo
judicial indican que en cada departamento se resuelve esta situacion de
modo diverso, habilitindose en algunos departamentos inclusive la impo-
sicién anticipada de montos de condena. Sin embargo, esto deberd ser espe-
cialmente indagado y profundizado en futuros estudios.

Asi, si en términos agregados casi un 60% de la muestra (140 casos) se
encontraba privado de libertad en el marco de la ejecucién de una prisién
preventiva, algo mas del 13% (31 casos) estaba atravesando el periodo de
prisién preventiva prorrogada’' y un 9% (22 casos) estaba excedido del
plazo legal maximo de 12 meses. En este marco, en las entrevistas realizadas
a los directivos de los establecimientos de encierro, la existencia de “prisio-
nes preventivas excedidas” se ha mencionado en diversas oportunidades.

También con respecto a la situacion procesal y el alto grado de puni-
cion discrecional que registramos en las practicas judiciales, preocupa que
un 3% de los jovenes que componen la muestra, se encontraba privado de
libertad bajo la figura de “medidas de seguridad”, eufemismo que nos sefala
la existencia de jévenes con menos de 16 afios de edad en estas instituciones.

Si tomamos como fuente de datos la sistematizacién de los “partes
diarios”** de los establecimientos al momento de hacerse el relevamiento

21. Corresponde al periodo que transcurre entre el 6°y el 12° mes de la prisién preventiva. Como
se dijo, una vez cumplido este periodo de tiempo y sin mediar sentencia condenatoria, un joven
no deberia continuar privado de su libertad.

22. El “parte diario” es la denominacidn que se le da al listado de detenidos que se confecciona
cada dia en los establecimientos de encierro y se remite a la Direccion de Institutos Penales
de la Subsecretaria de Ninez y Adolescencia de la provincia de Buenos Aires via fax, depen-
dencia en la que se retne toda la informacion para elaborar un “parte diario general” con la
cantidad total de poblacién por establecimiento, ingresos, egresos, traslados, comparendos
a sede judicial y cualquier otro “movimiento” de jovenes. En los partes diarios no se indica
la situacion procesal del 3% de los detenidos.
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de campo, es decir, tomando la totalidad del universo (474 jévenes) y no
s6lo nuestra muestra, surge que este indicador de jovenes inimputables es
del 3,4% sobre la totalidad de detenidos. Ello significa que 16 nifios que fue-
ron detenidos entre los 13 y 15 afios estaban encerrados en institutos de
maxima seguridad junto a jovenes punibles, con lo que es presumible infe-
rir que aquello que iguala a unos y otros es que califican en la consideracién
del poder judicial como “peligrosos”. Es notable, ademds, cémo la construc-
cién medidtica de estos jovenes como “monstruos ingobernables” permea
incluso el propio discurso judicial:

Me dijo la fiscal que tengo que estar acd porque soy peligroso y no me
puedo recuperar (sic), como que amenazo a la sociedad (Joven de 15 afos,
Centro de Recepcion Pablo Nogués)

La jueza piensa que soy un asesino. Si fuera por ella me daria 50 afios
(Joven “imputable”, Centro de Recepcion Pablo Nogués)

Me dijeron que tengo que estar acd hasta que deje de ser peligroso para
mi y para terceros (Joven de 15 anos, Centro Cerrado Legarra)

Por otra parte, el impacto de la privacién de libertad y la percepcion
del tiempo en los mds jévenes merece ser tenido en cuenta:

Es un toquito, me parece que hace una banda que estoy acd (Joven de
15 anos, detenido hacia 8 meses en el Centro de Recepcion Pablo Nogués).

Con respecto a los montos de condena que hemos podido relevar sobre
un total de 36 jovenes, en un 75% de los casos los mismos implicaban entre
3 y 8 afios, superando incluso los 8 afios de condena para casi un 6% de
los mismos. Integrando este tltimo guarismo, en el Centro Cerrado de Dolo-
res entrevistamos a un adolescente cuya condena ascendia a 17 afios, corres-
pondiente a un caso con mucha repercusién medidtica. Asi, la lectura de la
causa nos permitio percibir la aceleracion de los tiempos policiales y judicia-
les cuando los medios de comunicacién masiva constituyen un hecho en
“caso”, lo que posiblemente influyé también en el monto “ejemplar” de la
condena. Es interesante, en este sentido, considerar la distribucién en aumento
de los montos de condena por edad: para los jévenes de 16 y 17 afios el
80% de las condenas fueron de hasta 5 afios; para los chicos de 18 y 19 afios
las condenas fueron de entre 3 y 8 afios en un 80% de los casos; y para los de
20 afios en un 80% de los casos las condenas fueron de entre 6 y 8 afios.

Asimismo, es muy importante sefialar que los datos construidos en
relacion a las condenas son de compleja lectura, ya que los adolescentes
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con sentencias condenatorias de gran extension (10, 15 o 20 afos, por ejem-
plo) s6lo acceden a conocer este monto a partir de que cumplen los 18 afios
de edad (decreto 22.278), momento en que la mayoria de ellos son traslada-
dos a las unidades penales de adultos del Servicio Penitenciario Bonaerense,
ya sea en virtud de la extension de las condenas o simplemente porque la edad
o el comportamiento del adolescente no son afines a la l6gica institucional
“de menores”, en tanto alteran las dindmicas internas de gobierno. Esta deci-
sién, por cierto, emerge como resultado de una negociacién informal entre
la Subsecretarfa de Nifiez y Adolescencia y los juzgados. Paralelamente, en
muchas oportunidades cuando se trata de condenas cortas y de jovenes “con
conducta”, los operadores intentan mantenerlos en el sistema de menores
hasta tanto cumplan su condena, evitando el traslado al Servicio Penitencia-
rio Bonaerense. Esta circunstancia hace que los montos de las condenas aqui
relevados se encuentren en extremo distorsionados, ya que es improbable que
aquellos detenidos con altos montos de condena permanezcan mucho tiempo
en los institutos de menores luego de aplicada la misma.

El dltimo dato que nos permite dar cuenta del ajustado funcionamiento
de la agencia judicial en la cadena punitiva tiene que ver con los tipos de deli-
tos en los que presuntamente estan involucrados los entrevistados. Al respecto,
conviene senalar dos cuestiones. Por un lado, y en relacién a la construccién
del dato, el mismo surge de la sistematizacion de las caratulas de las causas, de
acuerdo alo expresado por los jévenes, con arreglo a la clasificacién del Cédigo
Penal. Asi, vale sefialar que no se accedi6 a los expedientes judiciales de cada
joven, tanto por una decisién metodoldgica y de disefio de investigacion, como
por lo referido a las restricciones en el acceso a dichos expedientes.

Ademas, en el marco de esta investigacion la atencién no estuvo centrada
en las précticas de los jovenes ni en la busqueda de una “etiologia del delito
juvenil” mds o menos convincente sino, como se dijo, en el analisis del des-
pliegue del sistema penal, valiéndonos en gran medida de la voz de los jovenes.

Asi, en términos agrupados los delitos que registramos son en un 46%
“contra la propiedad”, en un 26% “contra las personas y la propiedad” y en
un 25% “contra las personas”, correspondiendo a “otros delitos” un 3%. De
esta manera, nuestro analisis nos permite afirmar que priman como princi-
pal causa de encierro de los mds jovenes aquellos delitos que atentan con-
tra la propiedad (privada)®.

23. Asuvez, las caratulas de los expedientes suelen tener muchos cambios en el transcurso del
proceso, ya sea porque se suprime alguna parte de la misma, o se reconvierte a una catego-
ria diferente, o se agrega una nueva, todo ello producto de la construccion de pruebas y demas
elementos de elucidacion sobre el hecho en cuestion. No podemos afirmar sobre qué momento
de definicion de la caratula se han expresado los jovenes en la encuesta, aunque hipotetiza-
mos que el registro es preponderantemente sobre su primer version, fuertemente apegada
—cuando no transpolada directamente— del sumario policial.
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Los “beneficios” judiciales en el encierro

Ahora bien, teniendo en cuenta que el poder judicial es el érgano
garante por excelencia de los derechos de los “jévenes en conflicto con la ley
penal”, es interesante observar otra serie de elementos que da cuenta de cier-
tas logicas especificas de la agencia judicial y del tratamiento destinado a los
jovenes, referida a las distintas formas previstas para la morigeracion de las
caracteristicas mds penosas del encierro.

En este sentido, podemos pensar en dos tipos de morigeraciones: aque-
llas que remiten a la salida al exterior (visitas a familiares, bautismos, velo-
rios, paseos educativos, etcétera) y las vinculadas a las zonas de acceso dife-
rencial dentro de los propios espacios institucionales.

En relacion a la primera, se destaca la excepcionalidad de los otorga-
mientos de salidas: al consultar a los entrevistados si alguna vez dispusie-
ron (o disponian) de permisos judiciales de salida de los institutos, un 82%
manifest6 no haber usufructuado nunca un permiso de ese tipo.

En cuanto a la segunda circunstancia, existe una modalidad de “morige-
racién intramuros” habilitada por los juzgados, vinculada al acceso al deno-
minado “perimetro” de circulacién. Este aspecto fue relevado en el Centro
Cerrado Almatfuerte y también en el Centro de Recepcién de Lomas de Zamora.
Segtin se registrd en las entrevistas a los directores, en ambos casos la deficiente
calidad con que las empresas adjudicatarias de la construccién habian insta-
lado los alambrados perimetrales en espacios al aire libre disefiados original-
mente para la recreacion, conllevd que fueran “re-conceptualizados” como
espacios de “beneficio” para los jovenes que logran obtener un permiso judi-
cial especifico de circulacion por este perimetro. Un joven explicaba: es el patio
donde te podés fugar. Por tal motivo, el perimetro terminé transformandose,
dentro de la l6gica penal del instituto, en un lugar “vip” o de privilegio, al cual
se puede acceder sélo en la medida en que el juez considere que la conducta
del adolescente lo amerita, si le inspira “confianza”, determinacion en la cual
tendra un enorme peso el “informe institucional” sobre el joven. Estas defi-
ciencias edilicias “resignificadas” por la préctica judicial y por el gobierno ins-
titucional, producen dos cosas: por un lado, la jerarquizacién de la poblacién
en funcién del acceso a espacios de recreacion diferenciales y, por otro, per-
miten al poder judicial administrar una légica punitivo-premial™.

En esta misma linea, vale mencionar que en un 90% de los casos los
entrevistados desconocian la posibilidad de apelar sanciones disciplinarias
recibidas en el instituto de menores ante su defensor oficial.

24. Por légica punitivo-premial entendemos el conjunto de técnicas articuladas que a través de
“estimulos” y “castigos” organiza toda la practica punitiva, especialmente la penitenciaria.
Ver: Daroqui y otros (2006).
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La desinformacién y la lgica de premios-castigos, entonces, colocan
a los jovenes en una situacion de extrema dureza punitiva en tanto se obtu-
ran los canales para morigerar sus penas y también para defenderse de abu-
sos en el encierro. En este aspecto reaparece la mencionada “entrega” de
los jovenes que el poder judicial hace a los establecimientos cerrados.

Los “cortocircuitos” comunicativos provocan situaciones en las que
los jueces incluso “se olvidan” de los jovenes. En dos de los institutos rele-
vados, el Centro de Recepcidn La Plata y el Centro Cerrado Nuevo Dique,
autoridades referenciaron estos “olvidos” judiciales: en el primero, indi-
caron que suele pasar que los jueces se excedan de los plazos y el personal
del instituto debe comunicarse para avisarlo; en Nuevo Dique refirieron
que en una ocasion el juzgado se habia olvidado de notificar que un joven
debia salir en libertad y tuvieron que llamar para “avisar que los notifiquen”
y poder liberarlo.

Asi, los eslabones de la cadena punitiva se afianzan en la articulacion
de lo judicial y lo carcelario: la refrenda judicial es sucedida por toda una
serie de decisiones judiciales que afectan la situacidon de encierro de los
jovenes y habilitan una légica de tipo preponderantemente custodial.

El eslabon judicial en la cadena punitiva

Recapitulando, emerge de la investigacidon una gran naturalizacién
por parte del poder judicial acerca de una estancia “razonable” de 12 horas
en las comisarias, lo cual se encuentra taxativamente prohibido por la ley,
pero no por las pricticas de la justicia. La inexistencia de controles judi-
ciales en las comisarias (que en el mejor de los casos se realiza “por telé-
fono”) hace ademads que el transito masivo de los adolescentes por estos
espacios de tortura, malos tratos y violencia, esté atravesado por una impor-
tante vulneracion de sus derechos.

El 67% de los adolescentes privados de libertad en instituciones pena-
les cerradas de la provincia de Buenos Aires se encontraba procesado y un
15% no conocia su situacion procesal, con lo cual se presume que no habfan
tenido juicio ni condena, razonamiento que permite sostener que los pro-
cesados se elevaban al 82% de la poblacién en situacién de encierro. Del
total de los entrevistados, 13% tenia las medidas de prisién preventiva pro-
rrogada y 9% prision preventiva excedida del plazo legal.

Entre los condenados, un 75% tenia condenas de entre 3 y 8 afios, y
casi un 6% de condenas excedian incluso los 8 anos de encierro. Con las
salvedades que oportunamente se hicieron en relacion a la complejidad de
construir el dato vinculado a los montos de condena, es decir, atin supo-
niendo un subregistro, dado que hay toda una serie de condenas elevadas
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a las que no hemos tenido acceso por los traslados a las unidades penales
de adultos, emerge a las claras la dureza con la que los operadores judicia-
les administran justicia en lo especifico del monto de las condenas.

Por otra parte, aunque el guarismo no es elevado, la gravedad del tema
vuelve digno de mencién el hecho de que un 3% de la muestra (y un 3,4%
de la poblacién total segiin los partes diarios) se encontraba detenido bajo
la figura de “medidas de seguridad”.

Avanzando en una complejizaciéon de la nocién de acceso a la justicia,
e intentando operacionalizarla con algunas dimensiones que entendemos
relevantes, hemos sefialado el escaso contacto que los jévenes tienen con
sus defensores: entre aquellas personas que estaban detenidas hacia mas de
1 ano, el 20% sefald haber visto a su defensor en 1 o 2 oportunidades sola-
mente y un 6% no recordaba haberlo visto nunca. En la mayoria de los casos
los defensores no se habian acercado a los centros de privacion de libertad
(menos atn los jueces), situacion que se ve agravada por la naturalizacién
de las dificultades que el sistema impone al traslado de los jévenes a sede
judicial, legitimdndose de hecho la “falta de recursos” como argumento
valido para que un joven vea demorada su cita con el juez y/o defensor.

Sumado a lo anterior, hemos detectado fuertes dificultades para que
los jévenes comprendan el proceso judicial en el que se encuentran inmer-
sos, en el marco de una légica opaca y encriptada que al no estar especial-
mente explicada o explicitada, coadyuva al proceso de “incomunicacién”
con el sistema judicial.

En el mismo sentido, hemos senalado también la pervivencia de tra-
zos “tutelares” a través del uso del ano de prision preventiva previsto por
la ley como un afio de evaluacion pseudo tutelar. Esta pervivencia se expresa
también en la administracion judicial de derechos en términos de “bene-
ficios”, alcanzables en funcion de evaluaciones de conducta cuyos crite-
rios no son explicitos, lo que hace por cierto a la discrecionalidad de su
administracion, asi como la especial dureza que en términos informales
los juzgados y los directivos de los establecimientos acuerdan para los “casos
medidticos”, donde estas cuestiones seran mucho mads rigidas. Veremos
mas adelante que la ambigiiedad con la que se dota a la diada beneficios-
derechos atraviesa también y es pieza fundamental para la administracién
intramuros de los centros de privacién de libertad.

Asi, la “administracién de justicia juvenil” se apropia del uso exten-
dido de la prisién preventiva, propio de los sistemas penales de adultos,
como utilizacién hegemonica de los espacios de encierro para desarrollar
la “responsabilizaciéon”. Una vez que son “entregados” a los institutos, la
mayoria de los jueces y defensores “olvidardn” visitarlos y constatar para
cada uno de ellos las condiciones en las que atraviesan la “pena cautelar”.
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Ana Laura Lopez y Julia Pasin

Como ya mencionamos, los establecimientos cerrados encarnan el ultimo
eslab6n de la cadena punitiva aqui analizada, el de la custodia .

En su conjunto, las agencias del sistema penal actdan bajo una discre-
cionalidad reglada (aunque ésta incluye en su interior cierto grado de azaro-
sidad) a través de las practicas y los discursos en los que se desarrollan y
(re)producen cotidianamente. En este sentido, y homologando la imagen
de amplitudes de frecuencia que se van reduciendo una tras otra, es menes-
ter reconocer que la captura policial, como movimiento amplio y masivo,
alcanza a una mayor cantidad de sujetos que los que serdn atravesados por
la amplitud de frecuencia de la refrenda judicial. Dicha asimetria entre cap-
tura y refrenda se explica en tanto la primera, como escenificacién de la prac-
tica policial, contempla un heterogéneo mundo de figuras tales como las
detenciones por averiguacion de identidad —D.A.l.—, demoras en comi-
saria, cacheos prolongados en via publica, entrega de menor, contravencio-
nes, “recorridas” prolongadas en patrullero, hostigamiento en baldios o zonas
descampadas y detenciones en el marco de hechos delictivos o flagrancia®.

Entonces, menos personas llegardn al segundo eslabdn, de la refrenda
judicial, dado que seran sélo aquellas a las cuales se les inicie un expediente
judicial a partir de la presuncién de que han protagonizado una accién anti-
juridica, es decir, una infraccién tipificada en el Cédigo Penal. Sin embargo,
ello no significa que el joven en cuestién sea trasladado sin mediacién a un
establecimiento cerrado.

1. En este capitulo realizaremos una breve introduccién al eslabon custodial, y dedicaremos el
resto del libro a su analisis en profundidad a partir de una pluralidad de dimensiones relevadas,
que ameritan un desarrollo especifico.

2. Por el propio campo de recoleccion de datos, en este trabajo hemos entrevistado a jévenes
que han sido capturados por la policia, refrendados por la justicia y custodiados por el encierro.
No obstante, las capturas previas y regulares han podido ser registradas a partir de los relatos
de los jovenes sobre sus contactos anteriores con la policia.
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Un artefacto diagndstico que combina elementos técnico-juridicos
(tipo de delito, caracteristicas, cantidad de causas anteriores, etcétera) con
elementos también de diagndstico pero psico-sociales y morales (actitud
frente a la norma, adherencia a la autoridad, signos de arrepentimiento,
existencia de familia continente, etcétera) define si el sujeto atravesard el
proceso judicial en libertad absoluta, en libertad ambulatoria pero bajo
reglas de conducta, en arresto domiciliario o en el encierro institucional.

Este artefacto, opaco para los legos, opera signado por (y actualizando)
una particular logica del riesgo. Robert Castel (1986) identifica en este sen-
tido un movimiento, un cambio en las matrices de los diagnésticos clinicos,
que conceptualiza como un pasaje de la peligrosidad al riesgo. Esto redunda
en el desarrollo de un mecanismo que asegura las predicciones de las distin-
tas “disciplinas sociales” abocadas a la tarea de diagnéstico en lo que respecta
al comportamiento humano: si la sindicacién de peligro (o peligroso/a), al
no cumplirse, redundaba en un fracaso de la prediccion, la potencialidad del
riesgo es infalible, es una prediccién tautoldgica, siempre certera, en tanto
no necesita confrontarse con actos concretos del sujeto caracterizado como
riesgoso (aunque en el diagnoéstico del riesgo siempre haya implicita una
“cuota” de peligrosidad propia de las definiciones penales).

La propia opacidad del diagnoéstico judicial, la inaccesibilidad a sus fun-
damentos, coadyuva ademads a la reproduccidn del dispositivo. En este
sentido, “la logica de los diagnosticos expertos se sostiene en mecanismos
técnico-operativos cuya legitimidad no se argumenta sino mediante la expe-
riencia en la realizacion de la tarea, oscureciendo los procedimientos de inda-
gacion” (Gonzélez y Leopold, 2010:4), transformandose en “grandes impli-
citos” —libres de discusion y critica— las valoraciones morales y politicas
con las que —en el 4mbito judicial, en este caso— se define una “situacion
de riesgo” (Oyhandy, 2006).

Considerando lo anterior, sdlo algunas personas, ciertamente, arri-
bardn al encierro institucional, a la tltima frecuencia de amplitud menor
que las anteriores; seran algunos “elegidos”, es decir, seran quienes cons-
tituyan —selectividad penal mediante— la clientela del encierro: “el fun-
cionamiento de la justicia penal es altamente selectivo, ya sea en lo que res-
pecta a la proteccién otorgada a los bienes y los intereses, o bien en lo que
concierne al proceso de criminalizacién y al reclutamiento de la clientela
del sistema (la denominada poblacién criminal) (...). La selectividad del
sistema penal en el reclutamiento de su propia clientela, consistente en
individuos pertenecientes a las clases sociales mds bajas, no depende tni-
camente del hecho de que el sistema refleja y reproduce las situaciones de
desigualdad existentes en una sociedad, sino que también tiene un ulterior
origen estructural.” (Baratta, 2004b:301-313)
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Ahora bien, ;cémo podemos caracterizar a la clientela de los estable-
cimientos cerrados del sistema penal juvenil? Utilizaremos para este obje-
tivo dos fuentes de datos: por un lado, la informacién contenida en los
“partes diarios” que fueron requeridos en cada una de las instituciones al
momento de realizar el trabajo de campo. Como dijimos, el “parte diario”
es el listado de detenidos que se confecciona cada dia en los establecimien-
tos de encierro. En general, estos listados incluyen datos sobre edad, depar-
tamento judicial, caratula de la causa, juzgado del que dependen, pabellén
de alojamiento, etcétera’. Sin embargo, el formato del “parte diario” que
elabora cada institucion suele tener variaciones, en tanto no responden a
un modelo estdndar. Ello, ademds de un dato en si mismo, condiciona la
exhaustividad de algunas variables en la sistematizacion total de dichos
documentos, obtenidos en cada uno de los dias de trabajo de campo (por
ejemplo, la cardtula no se coloca en el “parte diario” por decision propia de
algunas instituciones). La segunda fuente de informacién que utilizaremos
es la propia base de datos resultante de la encuesta aplicada a los jovenes,
en la que se relevaron las mismas variables contenidas en los partes diarios.

Es imprescindible tener en cuenta que ambas fuentes de informacién
estdn orientadas a relevar cuestiones vinculadas a aquellas dimensiones que
interesan al archipiélago de instituciones que configuran el sistema penal para
los mas jovenes, de forma tal que no se pretende aqui hacer una caracteriza-
ci6n acabada de la poblacion de jovenes detenidos en la provincia de Buenos
Aires, ni mucho menos contribuir a una ontologizacién de los mismos. En
este sentido, hace ya varias décadas que las ciencias sociales advirtieron sobre
los procesos mediante los cuales la adscripcion a un rasgo o situacion puede
volverse dominante con respecto al modo en que una persona es “etiquetada”
y entonces percibida por el resto de la sociedad (Becker, 2009).

Asi, caracterizar mds cabalmente a estos jovenes requeriria por cierto
del abordaje de un sinntimero de cuestiones que exceden a los objetivos
planteados en el marco de esta investigacion. Se trata simplemente de sena-
lar aqui algunas caracteristicas mds o menos transversales a toda nuestra
muestra que emergen de los datos construidos con los instrumentos sefia-
lados y con la orientacién ya indicada.

La edad del encierro

En cuanto a la edad de los jovenes al momento de efectuar el relevamiento,
y segun los partes diarios: el 2% tenfa entre 13 y 15 anos (inimputables),

3. La sistematizacion de los “partes diarios” de los establecimientos al momento de hacerse
el relevamiento de campo nos permite referir a la totalidad del universo (474 jévenes).
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el 82% entre 16 y 18 anos y el 13% entre 19 y 21 afios (sumado a un 3%
sin datos).

En el caso de los menores de edad inimputables, un tercio estaban
alojados en el Centro de Recepcion La Plata, un cuarto en Recepcién Lomas
de Zamora e igual proporcion en Recepciéon Pablo Nogués. Los restantes
se encontraban en el Centro Cerrado Almafuerte y en el Centro Cerrado
Lugones. Asi, Recepcion La Plata, Lomas de Zamora y Nogués, los tres esta-
blecimientos de mayor envergadura (los denominados “mega-centros” de
evaluacién y derivacién) concentraban a la mayor parte (3 de cada 4) de los
adolescentes mds fragiles (por su edad y caracteristicas de contextura fisica)
en el contexto de la vida en el encierro.

Tomando solamente a los jévenes de mayor edad (19 a 21 afios), se
destaca que la mayoria (aunque no exclusivamente) se alojaba en el Alma-
fuerte (25%) y Lomas de Zamora (23%), seguido por Nogués (13%) y
Lugones (11%).

En la muestra de encuestas, la variable edad ha sido igualmente repre-
sentada que en lo concerniente al universo total expresado en los partes
diarios, con variaciones leves:

EDAD CASOS PORCENTAJE
Hasta 15 anos 7 3,0
16 a 18 anos 198 83,9
19y més 31 13,1
TOTAL 236 100

Base: encuesta GESPyDH-CCT. 2009-2010

Las cifras del cuadro anterior expresan la edad de los jovenes al
momento de la toma de datos. Sin embargo, resulta significativo que la
encuesta también relevo el indicador “edad al ingresar al instituto”, donde
fue posible observar que es atin mayor el sub-universo de jévenes inim-
putables o menores de 16 anos al momento de ingreso al establecimiento,
que representan el 5% del total de encuestados (es decir, son jovenes que
ingresaron con 15 aflos o menos al encierro).

Asi, el despliegue de “medidas de seguridad” que permite encerrar a
adolescentes cada vez mds jovenes, a tono con la demagogia punitiva que
entiende que en el sistema penal estd la respuesta para un variado abanico
de problematicas (centralmente la “peligrosidad”), es pocas veces analizado
en el marco de sus caracteristicas materiales concretas, y menos aiin cues-
tionado en términos de su posible adecuacion al tan mentado “interés supe-
rior del nino”. Algunas pistas para avanzar en un analisis en este sentido
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pueden encontrarse en nuestros registros de campo, atendiendo al impacto
de la situacion de encierro sobre personas de 13, 14 o 15 afos:

Resulté muy impresionante la actitud de uno de ellos, muy chiquitito y con
cara de nene, que estaba en el SUM en “recreacion”. Pas6 casi todo el tiempo en
que estuvimos ahi sentado en el borde de uno de los bancos de cemento, solo,
encorvado y con las manos entre las piernas. Hacia movimientos con el torso
hacia delante y hacia atrds, como autista; y movia los labios hablando solo. Cuando
nos acercamos hizo un gesto como de “volver en si”. Luego nos dirfa que con s6lo
14 afios, hacia 8 meses que estaba encerrado. (Registro de campo del Centro de
Recepcién Lomas de Zamora)

Tres de los chicos alojados tienen menos de 16 afos: hay uno de 15, otro de
14y otro de 13. Son 16 alojados en una celda con 8 camastros amontonados en un
espacio muy reducido. El nene de 13 es muy chiquito fisicamente, por lo que resulta
muy impresionante (0, mds bien, mds impresionante) verlo en ese ambiente. Del
buzo institucional con que lo vistieron le sobran unos 15 centimetros de manga,
por lo cual le cuelgan los brazos de la prenda, que esconden la totalidad de sus
manos. Lo arremanga pero al rato se suelta y vuelven a colgar. El didmetro del cue-
llo de la prenda es igual que su cabeza entera. Los mds grandes se refieren a él como
a un hijo a cargo y le reservan una de las camas [no hay camas suficientes para
todos]. Este nene, en particular, tenfa una actitud muy triste. (Registro de campo
del Centro de Recepcién La Plata)

Lugar de residenciay trayectorias

Del total de encuestados, el 81% residia en el conurbano bonaerense,
del radio de La Plata provenia el 4%, mientras que un 14% senal6 su lugar
de residencia en el resto de la provincia de Buenos Aires y el 1% restante en
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.

Al comparar la distancia entre el lugar de residencia y el de detencién,
lo que subyace es una légica de la lejania: el 65% se encontraba detenido a
mas de 30 kilémetros del lugar de residencia familiar (27% entre 31 y 60
kilémetros, 22% entre 61 y 100 kilémetros, 7% entre 101 y 200 kiléme-
tros, y el 9% a mds de 200 kilémetros).

Atendiendo a que la (re)vinculaciéon con el mundo familiar es un
elemento fundamental en el marco del entramado discursivo que hace
referencia al proceso de “resocializacién”* que tendrian que atravesar estos

4. Estos “entramados discursivos” han sido abordados desde distintas perspectivas en Jorolinsky
(2010) y Lépez (2010).
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jovenes una vez incluidos en la 6rbita del sistema penal, las distancias
sefialadas aparecen, al menos, como un obstaculo en este sentido’.

En lo que respecta a su escolarizacion, s6lo el 29% de los encuestados
asistia a la escuela al momento de ser detenido y un 1% manifesté nunca
haber asistido. En otras palabras, 7 de cada 10 jévenes habian dejado de
concurrir al ciclo de educaciéon formal antes de la detencidn.

Al momento de ser detenido, el 88% contaba con el ciclo de la EGB
incompleto, habiendo cesado su concurrencia en séptimo grado en el 40%
de los casos, y en octavo y noveno en el 31% de los casos. Es decir, la inte-
rrupcion del ciclo de escolarizacion formal en aquellos con EGB incompleta
se dio en el 70% de los casos entre séptimo y noveno afo. Por otra parte, el
3% manifest6 haber alcanzado la EGB completa y el 9% el polimodal incom-
pleto. Entre estos ultimos, el 77% abandon¢ el ciclo polimodal en el primer
afio, es decir, en su inicio.

Asi, observamos como los tltimos afios de la escolarizacion basica y
el inicio de la media son los momentos de mayor desercion y/o expulsion
del sistema educativo formal en lo que respecta a las trayectorias de estos
jovenes.

Sin embargo, es necesario aclarar que estos jévenes no son destina-
tarios del sistema penal o del sistema social en términos excluyentes (escuela
o cércel serfa la traduccién mds lineal de lo antedicho), sino que existe un
proceso de referencia reciproca entre ambos sistemas, un circuito, confor-
méndose de este modo un entramado en el que “el sistema penal funciona
como el punto de llegada y clasificacién, como sostén indispensable del
circuito completo y, en dltima instancia, como el productor de modelos
de control custodial y segregativo” (Pitch, 2003:57). La cadena punitiva de
la que dimos cuenta en los primeros pérrafos de este apartado integra en
su conjunto este circuito, por el que vimos que no todas las personas tran-
sitan del mismo modo ni en un sentido unidireccional.

Por tltimo, vale senalar que el 43% de los jévenes habia estado dete-
nido en algun instituto de menores con anterioridad a la actual detencién:
el 39% de los mismos 1 vez, el 20% 2 veces e igual guarismo para aquellos
que estuvieron 3 veces, es decir, el 78% estuvo entre 1y 3 veces privado de
su libertad con anterioridad. El 22% restante estuvo 4 veces o mas. Esta
dindmica de reingreso define el cardcter de reproduccion de clientela, que
es propio del circuito de encierro y sobre el cual ya existe un amplio acervo
bibliografico (Foucault, 2000).

Sin embargo, contrastando con los guarismos anteriores, resulta nece-
sario recordar que el 87% de los encuestados habia tenido detenciones

5. Los “contactos con el exterior” a través de las visitas familiares, entre otros dispositivos, seran
abordados especificamente en el capitulo 14.
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breves en comisaria previas a esta detencion. La diferencia (43% vs. 87%)
seniala la amplitud de frecuencia de la captura policial en relacion a la de
los centros cerrados, que ya abordamos’.

Los tiempos del encierro
Si tomamos en consideracion la base de datos construida a partir de

las encuestas a jévenes, el tiempo de detencién es mayor a 1 afio para el 28%.
La distribucién general es la siguiente:

Tiempo de detencion en meses

MESES CASOS PORCENTAJE
Hasta 1 mes 29 12,4
De 1 a 3 meses 53 22,6
De 4 a 6 meses 46 19,7
De 7 a 12 meses 41 17,5
De 13 a 18 meses 27 11,5
De 19 a 25 meses 22 9.4
26 meses 0 mas 16 6,8
TOTAL 234 100

Base: encuesta GESPyDH-CCT. 2009-2010

Este cuadro se ha elaborado a partir de la reconstruccién propia de
datos de la encuesta, donde se relevaron diferentes indicadores: la fecha de
detencion, la fecha de ingreso al primer instituto de menores en el marco
de la detenci6n actual y la fecha de ingreso al instituto de alojamiento actual
(ya que pudo haber tenido traslados). A partir de estos datos se ha estable-
cido la longitudinalidad del tiempo en el encierro, informacién que no pro-
ducen y/o hacen publica ninguna de las agencias estatales involucradas (jus-
ticia, poder ejecutivo).

En cambio, si tomamos la informacién proveniente de los “partes dia-
rios” en cuanto al tiempo de detencion, el dato es incompleto ya que con-
signan sélo la fecha de ingreso del joven a la institucién en la que se encuen-
tra detenido, desatendiendo la fecha de detencién original y, por ende,
perdiéndose el dato sobre la cantidad total de tiempo institucionalizado,
incluidos los pasos por otros establecimientos del circuito. Asi, el cuadro que
se exhibe a continuacién reconstruye (en base a la fecha de ingreso) el tiempo
de permanencia en la institucion de alojamiento “actual” de la totalidad de

6. La imprescindible contribuciéon de los operadores policiales y judiciales, por accion u omision,
para que este hiato sea posible, fue abordada en los apartados dedicados a las dos primeras
agencias de la cadena punitiva. Ver capitulos 5y 6.
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jovenes en instituciones cerradas hasta la fecha del trabajo de campo, sin
tener en cuenta los periodos transcurridos en otras instituciones dentro
de la misma detencion.

Tiempo de permanencia desde el ingreso

a la institucion de detencion actual

TIEMPO EN LA INSTITUCION CASOS PORCENTAJE
Hasta 1 semana 14 4,5
De 8 a 30 dias 48 15,3
De 31 a 60 dias 30 9,6
De 61 a 180 dias 116 36,9
De 181 a 360 dias 61 19,4
Mas de 360 dias 45 14,3
Subtotal 314 100
Sin dato 160 33,8
TOTAL 474 100

Fuente: elaboracién propia en base a datos de partes diarios

Sélo considerando aquellos que contaban con el dato (subtotal),
puesto que en varios “partes” esta informacion no se registraba, se destaca
que el 34% permanecia alli hacia 6 meses 0 mds, mientras que el 37% mas
de 2 meses y menos de 6.

La condicién procesal que signa la permanencia de los jévenes en el
encierro, asi como sus implicancias, ya ha sido abordada en el capitulo ante-
rior, correspondiente a la agencia judicial.

A continuacidn, dedicaremos el resto del libro el anilisis de las dimen-
siones exclusivamente referidas al gobierno de la vida en el encierro, que
constituyd el corpus principal de la investigacion.
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EL GOBIERNO EN LAS INSTITUCIONES DE ENCIERRO

Alcira Daroqui y Ana Laura Lopez

Tal como hemos adelantado en capitulos anteriores, es fundamental recu-
perar la técnica del encierro en su sentido histérico. Como instrumento
de intervencién sobre determinados grupos, el encierro se expande a partir
del siglo XVI (tomando elementos de la matriz mondstico-medieval) y
transita distintas configuraciones a través de modelos tales como el hospicio,
el asilo, la colonia agricola o la work house (Donzelot, 1991), a la vez que en
su interior se desarrollan tecnologias especificas de poder sobre los cuerpos.
Tiempo después, el castigo penal en clave estatal se apropia de la técnica
del secuestro institucional inaugurando el dispositivo carcelario moderno
como sistema hegemonico a partir del cual el derecho penal exhibird su
fuerza de ley (Derrida, 1997).

A finales del siglo XVIII y principios del XIX, el dispositivo carcelario
se concibe como mecanismo de segregacion y reparacién contractual (prin-
cipio retributivo), es decir, una “pena justa” en el sentido de la defensa social.
Luego, hacia finales del siglo XIX, fue reinterpretado por la medicina y
la psiquiatria hacia un proyecto de curacién-rehabilitaciéon (principio
correccional-terapéutico), es decir, una “pena ttil” en clave de transforma-
cién de sujetos también orientada por un giro conceptual y politico de la
defensa social hacia la identificacién, separacién y encierro en pos de “sanar”
al peligroso .

En el caso de los nifios, el sentido del encierro asume histéricamente
connotaciones morales, re-educativas, correccionales y amorosas, que se aco-
plan como justificaciones a la practica de la segregacion espacial en tanto forma
de gestion de “determinados” ninos, tenidos por incorregibles, violentos,

1. La cércel como principal gestora de la finalidad #til de la pena, como demostré Michel Foucault
(2000), en su “aparente” fracaso como proyecto de curay correccién hallé su propio éxito, en
cuanto sabido es que la carcel no resocializa ni transforma, pero si es eficiente en la delimita-
cion, produccion y administracion de la delincuencia, separada ésta de aquellos actos y auto-
res que formaran parte de los ilegalismos que quedan por fuera del mundo de los delitos.
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peligrosos y necesitados de una respuesta estatal “contundente” o “sufi-
cientemente rigida”, como demarcacion de autoridad o “limite”. Esta respuesta
se traduce en la inculcacién de valores culturales burgueses desde lo sim-
boélico y en programas de adiestramiento corporal y laboral correspon-
dientes a las clases laboriosas o desposeidas desde lo fisico. Tal como lo
demuestran los imprescindibles trabajos de Platt (2001), De Leo (1985) y
Albrecht (1990), entre otros, estos dispositivos han intentado ocultar estra-
tégicamente sus funciones de castigo penal, para mostrarse como un mero
“hacer el bien”, bajo la intencién de “reformarlos”, “reeducarlos” o “recu-
perarlos” a través del plus eufemistico que confiere, en el caso de los mas
jovenes, el “recurso estratégico de la protecciéon” (Guemureman y Daro-
qui, 2001b:5), actualmente re-semantizado en “interés superior del nifio”,
“estado de vulnerabilidad”, “peligro para si o terceros” y “necesidad de res-
ponsabilizacién” como articuladores de sentido exhibidos en informes,
oficios, sentencias y demas documentos juridico-administrativos”.

Si bien estos significantes anclan en las teorias de la socializacién defi-
ciente o de la desviacion, las instituciones de encierro encarnan simulta-
neamente los preceptos de la defensa social, que exige “destinar” a aquellos
ninos “ingobernables” el recurso del secuestro legal en instituciones tota-
les. Asi, el encierro se legitima como violencia pedagdgica, empapada de un
discurso moralizante, pero también de neutralizacién: “la peligrosidad social
(...) funciona ahora como una legitimacién para la incapacitacién, como
el criterio de clasificacién dentro de la prision misma y entre las estrategias
custodiales como tales y las politicas de control ‘blando’ (Pitch, 2003:55).

Como mencionamos, el tipo de establecimientos aqui analizados
puede encuadrarse en la ya clasica definicién de Goffman (1998:13) de ins-
titucion total como: “un lugar de residencia y trabajo, donde un gran
numero de individuos en igual situacion, aislados de la sociedad por un
periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria
administrada formalmente”. Esta acttia centralmente sobre el tiempo y el
espacio, en tanto las actividades son regimentadas, obligatorias, progra-
madas y secuenciales, ajustadas a un plan “burocratico racional” segin sus
objetivos y a una organizacién jerarquica y asimétrica de conglomerados
humanos que controlan (desde una minoria) y administran restrictiva-
mente la informacién. Entre los principales efectos de las instituciones
totales se destacan las agresiones o mortificaciones del yo, como deterioro
subjetivo que produce el desbaratamiento del dominio sobre el mundo
social y la mutilacién de economia de la accion (efecto looping).

2. "Las razones expuestas para la pena, la retorica oficial, las teorias del derecho penal, varian
de tanto en tanto y de lugar en lugar (...). Las teorias penales modernas son el reflejo de los inte-
reses del estado y de la vision del mundo.” (Christie, 1989:127)
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Sin embargo, coincidimos con Donzelot (1991) al asumir que el modelo
conceptual del encierro no puede ser tinico o universalmente definido ya
que sus especificidades deben ser historizadas y/o contextualizadas en fun-
cion de los procesos sociales, econdmicos y politicos en los que se inscribe.
Estos lo dotan de ciertas particularidades que no son completamente alcan-
zables con el uso aislado del concepto de “institucion total”, sino en el did-
logo de las técnicas que en ella se despliegan y el contexto socio-histérico
en el cual se inserta.

En este sentido, desde las corrientes de la economia politica de la pena,
Rusche y Kirchheimer (1984:3) sostienen que es necesario despojar a las
“instituciones sociales dedicadas a la ejecucion de las penas de sus velos
ideolégicos y apariencias juridicas, y describirlas en sus relaciones reales
(...). [La] pena como tal no existe; existen solamente sistemas punitivos
concretos y practicas determinadas para el tratamiento de los criminales”.

En igual sentido, De Leo (1985:3) sostiene que “es necesario invertir la
perspectiva de andlisis y resituar en el centro de la argumentacion (sin excluir
o negar los demas aspectos del problema) la cuestion de las instituciones
penales para menores, esto es, ver como controla la sociedad los comporta-
mientos desviados de los jévenes a través de sus instrumentos penales”.

Consideramos que una herramienta clave para este tipo de abordaje
es la nocién de gobernabilidad institucional, con los tres elementos centrales
que Foucault (1991) establece para el analisis de una institucién:

1. Su racionalidad o finalidad (los objetivos que propone y los medios
de que dispone para conseguirlos: el programa formal de la institucién).

2. Los efectos (que pocas veces coinciden con la finalidad).

3. El uso (no previsto pero producto del efecto, aunque comporta un
sentido y una utilidad a la institucién).

A partir de estas categorias, la institucion total serd abordada en tér-
minos de dispositivo, entendiendo por tal un conjunto heterogéneo de dis-
cursos, practicas, leyes, reglamentaciones, procedimientos, medidas admi-
nistrativas, instalaciones arquitecténicas y disefios institucionales que
conforman una “red” entre “lo dicho” ylo “no dicho”, en funcién de relacio-
nes de fuerza que soportan y son soportadas por un tipo especifico de saber.
Esta gobernabilidad se ejerce a través de un “programa” institucional, resultado
de discursos y practicas que configuran un espacio practicado (De Certeau,
1996) por tecnologias de poder.

El desafio de las instituciones de encierro minoriles es el propio gobierno
sobre los jovenes, desafio que se expresa especialmente orientado por las
coordenadas del “orden interno” y la “seguridad”, que subordinan cualquier
pretension de pena “util” o propuesta re-educativa, si ésta produce algin
minimo desajuste en el dispositivo institucional. Asi, se gestiona en clave
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de desactivacion de posibles conflictos, conservacion del orden y la seguri-
dad, a través de la demarcacion espacial, el cercenamiento de la accién y
la construccidn de obediencia intramuros.

Los mecanismos y tdcticas de gobierno sobre determinadas juventudes
en el encierro no deben leerse como un dispositivo atomizado sino en corres-
pondencia con un marco mas general del ejercicio del poder sobre la vida, en
términos predominantemente biopoliticos aunque en correlacién con reac-
tivadas expresiones soberanas y disciplinarias (Foucault, 2006). El desplie-
gue biopolitico se refiere a la regulacién y gestion de los colectivos juveni-
les excedentarios y precarizados, entre los cuales se destinardn abordajes
especificos cuando éstos, ademds, se presenten como “problemadticos”.

Especificamente en el tltimo y mds intenso nivel de sujecion —el de
la custodia— este poder sobre la vida siempre se expresa en el cuerpo-indivi-
duo (anatomopolitica) como blanco privilegiado del poder. En este sentido,
“la prision —mera privacion de la libertad— no ha funcionado jamés sin cierto
suplemento punitivo que concierne al cuerpo mismo (...). De hecho, la pri-
sion en sus dispositivos mas explicitos ha procurado siempre cierta medida de
sufrimiento corporal” (Foucault, 2000:23). Esto es, el castigo segregativo nunca
ha dejado de ser en alguna medida un castigo que atraviesa y se imprime sobre
el cuerpo, ya sea en sus versiones retributivas, tratamentales o custodiales.

Entendemos al encierro, entonces, como un dispositivo de poder (Fou-
cault, 2000) dotado de suplementos punitivos que se expresan preponderan-
temente en el cuerpo, imprimiendo un régimen o programa institucional que
implica un particular modo de construccién de subjetividad. El disefio del
conjunto de las instituciones totales aqui analizadas supone la proposicion
programdtica de un determinado perfil de sujeto juvenil penalizado, que mol-
dea a través de sus practicas e impone normas de regulacién corporal y sub-
jetiva, encuadradas en las relaciones de poder que alli se traman y determi-
nan “estructuras de sentimiento” (Ortner, 2005:29). El paso de un adolescente
por estas instituciones provoca marcas, es decir, inscripciones que tipifican,
categorizan y establecen lineas de circunscripcion, definen a quienes alli se
penaliza como un colectivo problemdtico, un “otro” claramente identificado
sobre el cual se requiere desplegar estrategias especificas durante la vida en el
encierro’. Ese “otro” serd un otro delincuente, peligroso. El “nifio ence-
rrado” es un “nifio peligroso”, es decir, el encierro marca un estigma adi-
cional de peligrosidad que se adosa a la peligrosidad previamente asociada
alo “juvenil precario”; el joven pobre-precarizado-encerrado: delincuente.

3. Las estrategias que se despliegan en el dispositivo carcelario logran “producir la delincuen-
cia, tipo especificado, forma politica o econdmicamente menos peligrosa —en el limite utiliza-
ble— de ilegalismo; producir los delincuentes, medio aparentemente marginado pero central-
mente controlado; producir el delincuente como sujeto patologizado.” (Foucault, 2000:282)
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Al interior de este tipo de dispositivos se desarticula el dominio de los
sujetos sobre su propia economia de accion, bajo la égida de un régimen de
minucioso control y estipulaciéon de tiempos y espacios por los que se puede
circular, actividades permitidas y prohibidas bajo sanciones y “beneficios”,
tiempos de hacer nada, sin nada y para nada, que se erigen como herramien-
tas para la gobernabilidad intramuros. Esta desarticulacion del dominio de los
sujetos, no obstante, provoca un cambio en el registro de la subjetividad y
aloja la generacién de un habitus especifico de la vida en el encierro, definido
centralmente por las técnicas de subordinacién, obediencia'y degradacion.

Antes de iniciar el andlisis empirico, resulta imprescindible destacar,
siguiendo a De Leo (1985), que la existencia de la carcel para menores de
edad, en apariencia diferente de la de adultos en tanto institucion “especial”
que ficcionalmente educa con “normas” y “maestros”, pretende excluirse
del ambito de la penalidad (y por ende de su participacién en la construc-
ci6n de la delincuencia). Por su contrario, y como plantea el autor, creemos
que la existencia de instituciones que se presentan como “especiales”, per-
mite salvar s6lo discursivamente esta “falsa conciencia”.

En sintesis, consideramos que la tarea estd en comprender el signifi-
cado histérico de las nuevas categorias del derecho penal juvenil, cristalizado
en agencias judiciales y archipiélagos institucionales de vigilancia, control
y castigo, asi como de las configuraciones estratégicas que a modo de
relleno o sobredeterminacién estructural de los dispositivos confieren un
sentido a la privacién de libertad’; éste es uno de los principales desafios
para la produccién de conocimiento critico. Las practicas institucionales
intervienen en la elaboraciéon de un espacio con coordenadas a partir de
las cuales se constituird un objeto. Son practicas que moldean y definen
sus sujetos-objetos y cuerpos-objetos, no por algin tipo de sustancia que
estd en su interior sino que desde su exterioridad lo hacen emerger como
natural. Hacia la de-construccién de las categorias naturalizadas a partir
del registro empirico de las rutinas y los modos de vivir en el encierro es
que se convoca este libro.

Para ello, en los capitulos siguientes abordaremos el “gobierno en
movimiento”. En una primera instancia, a partir del analisis del dinamico

4. “[La] carcel logra sobrevivir legitimandose, en el mejor de los casos, como un “mal menor” (...);
de tal modo la punicién carcelaria (para los menores cambia simplemente de nombre y se llama
instituto), con algln sentido de culpa y argumentos que se autoproclaman realistas, continta
por sobrevivir” (Resta, 2008:95).

. Las configuraciones estratégicas se dan cuando “a partir de esos usos en cierta medida impre-
vistos, nuevos y pese a todo buscados hasta cierto punto, se pueden erigir ciertas conductas
racionales que sin estar en el programa inicial responden también a sus objetivos, usos en los
que pueden encontrar acomodo las relaciones existentes entre los diferentes grupos sociales |...).
Las configuraciones estratégicas con frecuencia no estan claras incluso para aquellos que ocu-
pan un puesto en la institucién y juegan en ella un determinado papel” (Foucault, 1996:148-149).

ol
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circuito de las instituciones, daremos cuenta de los aspectos centrales del
entramado institucional, anclados en tipificaciones, funcionalidades y arti-
culaciones entre los diferentes institutos de méxima seguridad —Cerrados,
de Recepcion y Alcaldias—, y vinculados a la gestion de la distribucion, regu-
lacién y control de la poblacién de adolescentes que ingresan al tltimo esla-
bén de la cadena punitiva: el encierro. El gobierno de los jévenes reconoce
singularidades institucionales a la vez que interconexiones y puestas en
comun. Asf, la caracterizacion de los actores que prescriben y ejecutan regla-
mentos formales e informales es indispensable, ya que son ellos quienes inter-
vienen en el devenir de los “destinos institucionales” de estos jévenes, como
asi también en su distribucién y fijacion a los “espacios” intramuros. Son
quienes moldean los “regimenes de vida” por los que transitardn (durante,
como minimo, 6 meses), los que administran premios y castigos y quienes
los “clasifican” y los “etiquetan”, quienes definen aquellas “conductas
deseables e indeseables” para la institucion, y ademds son quienes autorizan,
orientan y a veces definen el vinculo con el afuera, sea en cuanto a las visi-
tas, salidas especiales y hasta la permanencia en el encierro o la libertad.

Hablamos del gobierno de los sujetos-adolescentes privados de su liber-
tad a través de la administraciéon del tiempo y de los espacios. En este sen-
tido, el capitulo subsiguiente hace particular referencia, por un lado, a los
ritos de adaptacién al momento de ingreso de los jévenes en la institucién,
que delimitan territorios sociales y de autoridad; en ellos se despliegan ejer-
cicios de fuerza verbal y fisica, se “muestra” el lado oscuro de lo que es y lo
que vendrd. También consideraremos en esta clave a los traslados, como
momentos de “reedicion” de la “adaptacion”. Por otro lado, avanzaremos
en la caracterizacién de un tiempo y un espacio hegemonizante: el del encie-
rro dentro del encierro, el espacio-celda dominante y regulador del “otro”
tiempo y espacio, el de la circulacién y la sociabilidad.

El dltimo de esta serie sera el capitulo en el que nos detendremos en
“los que gobiernan”: directores, “maestros” (asistentes de minoridad)®y
profesionales. Si bien ellos estdn presentes en todos y cada uno de los ejes,
consideramos ilustrativo detenernos un poco mas en ciertas singularidades
que seguramente aportaran a la comprensioén de quienes en el entramado
institucional representan la garantia de ese encierro punitivo. Ellos son los
que establecen los atributos de las asimetrias, los que apelan a los reglamen-
tos y también quienes los desconocen, los que definen los regimenes de
vida, los que administran los premios y los castigos, los que ejercen las
violencias pedagdgicas y también de las otras, las que impactan en el cuerpo,
las que lastiman y humillan.

6. Los asistentes de minoridad se autodenominan “maestros” y asi se hacen llamar por los jévenes
detenidos.
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Y asi llegamos a las dos ultimas dimensiones marco: “el tratamiento”
y “los castigos dentro del castigo”. Alli seran centrales los analisis que pro-
fundicen sobre “las violencias pedagdgicas y de las otras”, en tanto que unas
y otras producen sufrimiento. Aquellas que reconocemos en la gestion de
los espacios y los tiempos de la “resocializacion”: violencias que se tradu-
cen en ejercicios selectivos y discrecionales sobre qué hacer, cudnto tiempo
para hacer, quiénes hacen, como hacer y sobre todo para qué hacer. Hacer
que se va a la escuela, que se es atendido por un psicélogo, que se asiste a
un taller, que se sale a un patio, a veces, aquello que se impone y a la vez no
se cumple, porque se hace cuando el “maestro” puede y lo dispone. Cuando
la “seguridad” lo permite, s6lo asi, es posible salir del tiempo prolongado,
permanente de la celda, del tiempo de la “nada”, hacia un tiempo escaso,
breve, limitado, que se distribuye entre la escuela, los talleres, la recreacion.
Esa administracion del tiempo y el espacio de la sociabilidad no registra
para los jovenes el valor de uso de herramientas para “elaborar” un proyecto
de vida distinto, sino algo mucho mds inmediato e instrumental: salir del
tiempo y el espacio dominante que es el del encierro en la celda. Por eso el
tiempo escaso y sin contenido, el del “tratamiento”, la institucién lo admi-
nistra en pequenas dosis, para descomprimir, para regular la angustia y el
sufrimiento del encierro total, para distribuir premios y también castigos.

El encierro punitivo reconoce diversas formas de castigar, algunas
bajo esas violencias pedagogicas propias de la estrategia de encubrimiento
que otorga la ficcion del “tratamiento” resocializador, otras mds expresi-
vas, y a la vez mds ocultas, como las que impactan sobre el cuerpo y el alma
de los jovenes, los castigos dentro del castigo. Los malos tratos fisicos, los
tratos vejatorios, humillantes y degradantes, los golpes, los insultos, las
requisas, las sanciones informales, son practicas negadas porque atentan
contra el “fin superior del nifio”, pero ejercidas y desplegadas en diferen-
tes grados e intensidades como parte del programa de gobierno que privi-
legia el “interés superior” de la seguridad y el orden. Son précticas de inca-
pacitacion, neutralizaciéon, produccién de sometimiento, subordinacion
y obediencia: en particular, son practicas violentas que, a su vez, produ-
cen violencias. Pero en este “juego de relaciones de violencias”, los jove-
nes cargan con las desventajas de las asimetrias que celadores, coordina-
dores y directores reafirman en cada uno de sus actos. Actos de gobierno
que “necesitan” de esas “violencias” reactivas. Y sino, ;coémo es posible
“hacer conocer” la capacidad ilimitada de la institucion para ejercer vio-
lencia represiva cuando las necesidades de seguridad y orden se lo exigen?

En estos dos dltimos planos, a los que denominamos “tratamiento”
y “castigos dentro del castigo”, veremos coémo se despliegan “las buenas y
las malas razones” del encierro institucional, en definitiva, estas “formas
diversas” del poder de castigar.
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Ana Laura Lépez

Como ya se ha mencionado, existe un vasto conjunto de establecimientos
de modalidad cerrada dependientes de la Direcciéon de Institutos Penales
de la Subsecretaria de Ninez y Adolescencia, en los que ingresan y perma-
necen detenidos todos aquellos adolescentes menores de 18 afnos deriva-
dos por los juzgados del Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil.

Sefialamos en los primeros capitulos que las instituciones que depen-
den de esta Direccion Provincial no representan la totalidad de los estable-
cimientos de privacién de libertad, puesto que en dicho universo deben
contabilizarse también las Comunidades Terapéuticas, las Clinicas Psiquia-
tricas (ambas dependientes de la Direccién de Programas de la Subsecreta-
ria), asi como los Centros de Contencion (semi-abiertos) y los arrestos
domiciliarios (estos dos tltimos dependientes de la Direccién de Medidas
Alternativas de la Subsecretaria)’.

Sin embargo, los establecimientos dependientes de la Direccién de
Institutos Penales son aquellos que ejercen las modalidades mds agudas
de sujecion, en cuanto a la intensidad y coercién que sostiene la disposi-
cién judicial, esto es, las barreras fisicas y el control espacial y corporal
practicado para garantizar el encierro y/o evitar las fugas. Dijimos también
que en el marco de esta investigacion, sélo dichas instituciones componen
el universo de estudio’.

1. Como explicitamos, la “privacién de libertad” es definida por la Regla 11b de Beijing y el decreto
300 del ano 2005 del poder ejecutivo provincial la toma como horizonte en el art. 33, cuando
expresa: “Entiéndase por medidas privativas de libertad las definidas segUn articulo 11, inciso b)
de las Reglas de las Naciones Unidas para la Proteccion de los menores privados de la libertad
(Res.45/113)".

.Elingreso de investigadores y organismos de derechos humanos a las otras instituciones
(clinicas y comunidades terapéuticas) es sumamente dificultoso, ademas de que las insti-
tuciones de atencidn psiquiatrica o de adicciones presentan una especificidad que queda
por fuera del marco de esta investigacién, y requeririan el desarrollo de un proyecto en
especial.

N
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A continuacidn presentamos un esquema interpretativo acerca del
conjunto de instituciones, las transformaciones que han transitado en el marco
de la reforma legal (implementacién de la ley 13.634) y sus posibles senti-
dos desde el punto de vista de una articulaciéon mds amplia, correspondiente
aun “circuito” institucional que indica la existencia de formas especificas de
gobierno a partir de la distribucién de los jévenes en el mismo.

Nuevos establecimientos: expansion de la modalidad cerrada

La implementacién de la ley 13.634 en la provincia de Buenos Aires
provee un marco de principios, garantias y plazos procesales que pretenden
desde lo formal cercenar en alguna medida la discrecionalidad judicial, espe-
cificamente en lo concerniente a las medidas coercitivas. Sostenemos que
desde su implementacién, y tomando como observable ya no sus prescrip-
ciones sino las practicas que en el campo empirico pueden relevarse, pocas
de esas intenciones han surtido un efecto profundo para la reversiéon de la
arbitrariedad y, fundamentalmente, para la conformacién de un régimen
flexible, orientado por la privacién de libertad como dltimo recurso a uti-
lizar (una vez que todos los anteriores hayan fracasado) de manera excep-
cional y por el menor tiempo posible, tal como prescribe la doctrina de
la minima intervencién penal’.

Decimos que el actual “régimen de responsabilidad penal juvenil” tran-
sita un proceso de progresivo endurecimiento, producto de practicas judi-
ciales de mayor pulsiéon punitiva, que al montarse sobre el nuevo esquema
normativo incrementan la cantidad de jovenes en regimenes cerrados,
el tiempo de permanencia y la aplicaciéon y montos de sentencias condena-
torias. El endurecimiento del sistema no es expansivo en un sentido cuanti-
tativo bdsico, sino que se trata de un endurecimiento selectivo sobre lo que
Tamar Pitch (2003:54) llama “un nucleo duro residual de ofensores intrata-
bles”. Se manifiesta —fundamentalmente— en la expansion de los espacios
de encierro absoluto por sobre los de encierro relativo, es decir, se registra
una progresiva reconversion y aumento de plazas en establecimientos cerra-
dos en simultdneo a la retracciéon y disminucién de la cantidad de jévenes
y plazas en los establecimientos semi-abiertos o de Contencién’.

Asimismo, este endurecimiento se expresa en la emergencia de algunos
rasgos propios del sistema penal de adultos dentro de los establecimientos

3. Art. 36, inc. 4. de la ley 13.634: “—Que la privacion de libertad sea sélo una medida de ultimo
recursoy que sea aplicada por el periodo mas breve posible, debiendo cumplirse en institucio-
nes especificas para nifos, separadas de las de adultos, a cargo de personal especialmente
capacitado teniendo en cuenta las necesidades de su edad”.

4. Este tema fue abordado con mayor detalle y cifras referenciales en el capitulo 2.
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para adolescentes. Si bien atin son significativas las diferencias entre ambos,
hasta hace unos anos eran universos profundamente incomparables.
Actualmente, aunque los actores institucionales del sistema juvenil se
esfuercen discursivamente por diferenciarse de penitenciarios y carceles’,
pueden identificarse algunos vasos comunicantes entre el sistema penal juve-
nil y el de adultos. Dado que esta indagaciéon no fue un objetivo estable-
cido en el marco de la investigacién sino uno de sus emergentes no pondera-
dos, esta idea se mantendra en el orden de lo hipotético, a la vez que invita al
desarrollo de nuevas investigaciones que la sustenten.

Aun asf, basta citar dos datos puntuales que resultan significativos en
tal sentido: en primer lugar, la deteccion de jovenes que ejercen la figura
del “limpieza”, propia de los penales de adultos (modalidad detectada
en el Centro de Recepcién Pablo Nogués y en el Centro de Recepcion de
Lomas de Zamora) bajo el nombre de “referente”®.

En segundo lugar, se destaca la apertura de un centro de detencién que
en lo presupuestario depende de la Subsecretaria de Nifiez y Adolescencia

5. El director de una instituciéon comentaba en una entrevista: esto no es un instituto penal, es
una casa para chicos con problemas de conducta y, bueno, los tenemos que atender.

6. ELl "limpieza” en las unidades del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) es una figura que
ejercen en general entre 2 a 4 detenidos por pabelldn y que, mediante la delegacion del SPB, se
ocupa de funciones de atencidn y asistencia (alcanzar el teléfono, agua caliente, llamar al peni-
tenciario encargado del pabelldn, etcétera) a los demas detenidos que permanecen “engoma-
dos” (encerrados en las celdas por periodos prolongados); es decir, realizan funciones que
corresponden al personal penitenciario y que éste delega en los detenidos. Asimismo, el “lim-
pieza” tiene por funcién “mantener el orden” en el pabelldn, esto es, evitar peleas, disturbiosy
conflictos, ejerciendo diferentes modalidades de sometimiento y dominacion hacia el resto del
pabelldn e “informando” a los penitenciarios en los casos necesarios. Aunque a primera vista
parezca una delegacion simple de poder, los “limpieza” son designados y removidos a discre-
cién del SPB en relaciones de delegacion volatiles, contingentes y tributarias del gobierno peni-
tenciario; es decir, no se trata de relaciones de poder mas o menos fijadas sobre alguna estruc-
tura de roles estables, de una negociacion entre pares o de la expresion de cierta “cultura
carcelaria”, como pretenden algunos andlisis sobre el tema: el vinculo entre penitenciarios y
detenidos siempre es asimétrico y el Servicio se reserva la posibilidad de retirar a discrecién
ese poder inestable, en funcion de las necesidades propias de la gobernabilidad carcelaria. Esta
figura —especialmente funcional para el SPB— comporta para los detenidos el acceso a “bene-
ficios” tales como salir de la celda (desengome) por mas horas, acceder a mayor cantidad de
mercaderia u otros bienes materiales, a la vez que mantener una posicion privilegiada de nego-
ciacion con otros pares. En el caso de los jovenes la figura del “referente” tiene sus especifici-
dades, pero mantiene en comun la funcién de atender/asistir a los demas detenidos “engoma-
dos” (llevar agua caliente, toallas, repartir la comida en las celdas, retirar los colchones por la
manana, etcétera) cumpliendo tareas propias de los asistentes de minoridad. Como “beneficio”
cuentan con la posibilidad de salir mas horas de la celda y de acceder a algunas pequefas pre-
bendas (una racién extra de comida, un tiempo mas prolongado para ver televisién, algunos
cigarrillos adicionales), aunque comporta el deber de la delacién entre pares y la buena con-
ducta para poder cumplir esta funcion. Sobre esta figura, un directivo sefalaba que debe ser
ejercida por jovenes con “buena conducta”, puesto que: los que recorran el instituto, limpian-
dolo, tienen palos; van a ser las personas que brindan la tranquilidad suficiente para pensar
que si se cruza uno no le va a romper la cabeza. Otro directivo agregaba: seria un beneficio mas;
en vez de estar en la habitacién estoy en el pasillo atendiendo a los chicos.
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pero que es gestionado en forma conjunta con el Servicio Penitenciario
Bonaerense (SPB). Dicho establecimiento es significativo y pionero en el
género, ya que es la primera vez que una institucién “minoril” de la provin-
cia es gobernada conjuntamente con el SPB por disefio y acuerdo intermi-
nisterial. Es decir que no se vincula con ciertas “emergencias” tenidas por
an6malas —como se conceptualizaba a la permanencia de jovenes en
comisaria hasta hace poco tiempo—, sino que se trata de una planificacion
de disefio institucional mixto.

Deciamos que un indicador elocuente del proceso de endurecimiento
en el régimen penal juvenil es la cantidad de nuevos Centros Cerrados y/o
de Recepcion inaugurados desde la implementacién de la ley 13.634. A los
existentes previo a la reforma, se le sumaron 8 (ocho) establecimientos, ya
sean nuevos o re-tipificados en su modalidad y régimen.

En el primer tramo de la implementacion de la ley (2007-2009) y hasta
antes de iniciar el trabajo de campo de esta investigacion (fines de 2009) se
sumaron 4 nuevos establecimientos:

1. Centro Cerrado Merlo, para alojar mujeres, que fue rediseniado
arquitecténicamente para pasar de modalidad semi-abierta (Centro de
Contencién) a modalidad cerrada, con 12 plazas.

2. Centro Cerrado Legarra, para varones, donde se realizé la misma
modificacién que en Merlo, habilitando un total de 22 plazas.

3. Centro de Recepcion Mar del Plata, con idéntica situacién, fue re-
tipificado en 2009, abriendo un total de 12 nuevas plazas.

4. Centro Cerrado Dolores, que al igual que los anteriores se disené y
funcioné inicialmente como Centro de Contencidn, se transformé en 2009
en Centro de Recepcion y posteriormente en Centro Cerrado, con un total
de 18 plazas (inicialmente eran 6 plazas y luego se agregaron 6 camastros
en 2 oportunidades —12 en total—, ampliando las vacantes a 18)’.

No obstante, en el breve periodo transcurrido entre el desarrollo del
trabajo de campo de esta investigacion (2009-2010) y la elaboracién de este
libro (2011) se han inaugurado 4 nuevos establecimientos de régimen
cerrado:

1. El Centro de Recepcién Abasto (La Plata) creado como respuesta
a la sentencia impuesta por el Juzgado de Garantias del Joven 1 de Merce-
des, que ordend cerrar la Alcaldia ubicada en el predio del Centro Cerrado
Nuevo Dique por presentar condiciones inhumanas de alojamiento y

7. En el Reglamento General de la institucion se expresa: “fue creado con capacidad para 6 jove-
nes, por resolucién Nro. 340 de fecha 20 de Marzo de 2003, modificada posteriormente por
resolucion Nro. 207 a 12 plazas con fecha 15 de diciembre de 2009 y por resolucién Nro. 88 de
fecha 25 de febrero de 2010 se amplié el cupo a 18 plazas, para jovenes en cumplimiento de
una detencidn, prision preventiva o medida de seguridad, interpuesta por un drgano judicial”.
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tratamiento®. Esta alcaldia funcionaba de facto, es decir, sin creacién minis-
terial correspondiente como establecimiento oficial. La respuesta del poder
ejecutivo fue la creacidn (ahora si formalizada y encuadrada en una tipo-
logia de establecimiento existente a nivel burocratico ministerial) del Cen-
tro de Recepcion Abasto, con capacidad para 12 jévenes y emplazado en
el mismo predio que el Centro Cerrado Nuevo Dique. Sin embargo, hasta
la actualidad, segtin consta en los partes diarios de detenidos, la cuestionada
alcaldia sigue alojando jévenes.

2. Hacia fines de 2010, el Centro Cerrado COPA se re-inauguré bajo
modalidad cerrada. El establecimiento fue creado en 1990, su siglas corres-
ponden a “Centro de Orientacién y Produccién Agropecuaria” (COPA),
y funcionaba bajo modalidad “semi-abierta”, inicialmente con jévenes
“internados” por causas asistenciales y luego exclusivamente con jévenes
bajo causas penales. En 2007 fue transformado en Centro de Contencion
(semi-abierto) para ser clausurado en 2009 a fin de realizar las modifica-
ciones edilicias necesarias (rejas, barrales, camastros empotrados, etcétera)
y transformarlo en un centro cerrado.

3. El Centro Cerrado Virrey del Pino, emplazado en una zona semi-
rural del partido de La Matanza, fue inaugurado por primera vez en 2008.
Al cabo de pocos dias de funcionar y sin contar con personal de enfermeria
designado ni recursos elementales (como una linea telefénica y vehiculo
propio) dos jévenes se suicidaron con diferencia de escasas horas entre si,
evitdndose el suicidio de un tercer joven al dia siguiente. Luego de estos
episodios, y ante el escindalo que suscito, el establecimiento permanecid
cerrado hasta diciembre de 2010, cuando fue re-inaugurado, esta vez bajo
una modalidad funcional mixta que implica que es co-gestionado por
la Subsecretaria de Nifiez y Adolescencia y el Servicio Penitenciario Bonae-
rense (existe un director y personal de cada una de las dependencias).
Su diseno arquitectonico es idéntico al de las unidades penales de adultos
mads modernas, y si bien su cupo es para 120 jovenes, desde su inauguracion
el ingreso se realiza en forma progresiva, contando con un total de 21 jove-
nes alojados a octubre del 2011. La particularidad del mismo es, como men-
cionamos mads arriba, que establece un primer e importante antecedente
de articulacion formal entre el sistema penal juvenil y el sistema penal de
adultos (SPB), generando esta instituciéon intermedia en la cual, segtin versa
el convenio interministerial (Ministerio de Seguridad y Justicia y Ministerio

8. En esta alcaldia, en algunos momentos de “desborde” en cantidad de jévenes o como medida
de sancidn/aislamiento post-peleas, se utilizaban dos comedores abandonados como celdas,
espacios que no contaban con acceso a bano, agua o calefaccion, y donde los jévenes debian
dormir sobre mesas de cemento, tal como consta en el expediente judicial abierto por el Juz-
gado de Garantias 1 de Mercedes, que prohibié que estos espacios se siguieran usando para
el alojamiento.
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de Desarrollo Social), ingresan jovenes de entre 18 y 21 afios que provengan
exclusivamente de detenciones en curso dentro de Centros de Recepcion
o Cerrados dependientes de la Subsecretaria. El convenio establece que
aquellos jovenes que al alcanzar los 21 afios no hayan cumplido la condena
seran derivados a unidades penales de adultos hasta su culminacién. Sin
embargo, no todos los jévenes pasan por este establecimiento al cumplir
los 18 afios, sino que algunos son trasladados directamente desde Centros
Cerrados y de Recepcidn hacia penales de adultos. Sélo los que exhiben
buena conducta y son especialmente seleccionados pueden acceder y per-
manecer ese tiempo (18 a 21 afios) en el Centro de Virrey del Pino, bajo la
advertencia de que frente a conflictos o inconductas no se les permitira regre-
sar a un Centro Cerrado o de Recepcién, debiendo pasar directamente a uni-
dades penales del SPB. Lamentablemente, en septiembre de 2011 hubo un
nuevo suicidio en este establecimiento.

4. En 2011 se inaugurd el Centro de Recepcion Valentin Vergara en
lalocalidad de Bahia Blanca, que también funcioné hasta ese momento como
Centro de Contencién (semi-abierto) y fue convertido en cerrado, aunque
hasta el presente no han establecido el cupo exacto con el que cuenta el
mismo.

Estos ultimos 4 establecimientos cerrados fueron inaugurados en el
periodo posterior al desarrollo del trabajo de campo, por lo cual no han
sido relevados. De todos modos, su misma conformacion y sus caracteris-
ticas especificas resultan lo suficientemente significativas para ser mencio-
nadas en clave del endurecimiento y también de las articulaciones en el
continnum penal.

Lugares de alojamiento (in) diferenciados en el encierro

Desde el punto de vista formal, la ley 13.634 no define una tipologia
de establecimientos sino que da cuenta, en un capitulo especifico denomi-
nado “Régimen Especial para el cumplimiento de sanciones”, de las moda-
lidades posibles de cumplimiento de sanciones: Libertad Asistida (Art. 79),
Semi-libertad (Art. 80) y Privacién de Libertad (Art. 81)°.

Si consideramos que las “sanciones” previstas por la ley provincial
(y por ende su régimen de cumplimiento) son aquellas que se imponen
como “castigo” luego de la determinacion de responsabilidad penal y/o

9. Art. 81 de la ley 13.634: “La privacion de libertad deberd ser cumplida en establecimientos
exclusivos y especializados para nifos. Durante el periodo de privacién de libertad, incluso para
la preventiva, seran obligatorias las actividades socio-pedagdgicas”.
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la delimitacidn de la naturaleza y quantum de pena —materia que no es
facultad propia de la legislacion provincial— es observable que la ley no
prevé ni articula explicitamente cudles serian las formas de cumplimiento
de medidas cautelares, es decir, de las prisiones preventivas, que son las
que —paraddjicamente— ocupan la mayoria de las plazas del encierro,
aunque presumimos que se adopta la interpretacion de las mencionadas
mds arriba (Arts. 79, 80 y 81). Estas indistinciones entre medidas cautelares,
sanciones y/o penas, justamente, se replican en las précticas, como veremos
a continuacion.

Sibien el Art. 46 de la ley 13.634 establece que “los ninos detenidos
antes del juicio deberan ser separados de los condenados”, no existe clasifi-
cacion alguna en los establecimientos que responda a la situacion procesal,
es decir, que se corresponda al grado de delimitacién juridica de las respon-
sabilidades y la ponderacién de la sancién que en cada caso corresponda.

Deciamos que la ley 13.634 no define los tipos o perfiles de estableci-
mientos para el cuamplimiento de las medidas de prisién preventiva o pri-
vacién de libertad. Estos se establecen en el Anexo II de la Resolucién Minis-
terial 172 del afio 2007, con modalidades tales como Centro de Referencia
para Libertad Asistida y Centro de Contencién para Semi-libertad (Arts. 79
y 80 de laley 13.634). A su vez, define dos modalidades institucionales espe-
cificas de encierro absoluto (Art. 81):

1. Centros de Recepcion: Centros de régimen cerrado que abarcan
un rango etario de “hasta 18 afios de edad, como limite de ingreso al pro-
grama” y que tienen por objeto y finalidad “el cuamplimiento de la deten-
ci6n y de medidas preventivas de privacion de libertad ordenadas por los
Tribunales en el marco de un proceso penal. Con funciones de evaluaciéon
de los jovenes a quienes se haya impuesto una medida judicial cautelar o
sancionatoria restrictiva o privativa de la libertad ambulatoria, y de deriva-
cion a establecimiento adecuado”.

2. Centros Cerrados: Establecimientos de régimen cerrado para un
rango etario de “hasta 18 anos de edad, como limite de ingreso al programa”
y que tienen por objeto y finalidad “el cumplimiento de medidas privativas
de la libertad ordenadas por la Justicia en el marco de un proceso penal”
(Anexo II de la Resolucién Ministerial 172 de 2007).

Sin embargo, vale destacar que de la sistematizacion de los partes dia-
rios de detenidos obtenidos a lo largo del trabajo de campo surge un dato
orientador: el 63% de la poblacion se encontraba alojada en Centros de
Recepcion o Alcaldias (aunque éstas no existen formalmente), disefiados
para evaluacion y derivacion de jovenes luego de permanencia por perio-
dos breves, y s6lo el 37% del total de detenidos permanecian en Centros
Cerrados.
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De los jovenes con sentencia de responsabilidad o sentencia conde-
natoria, el 20% estaba alojado en Centros de Recepcion, es decir, 2 de cada
10 condenados o con sentencia de responsabilidad permanecian deteni-
dos en centros de evaluacion y derivacion (destinados al inicio de la deten-
ci6én). En el otro extremo, del total de jovenes bajo medida cautelar (prisién
preventiva, medida de seguridad, etcétera), el 34% la cumplia dentro de
un Centro Cerrado.

Distribucion de poblacion y cupos por establecimiento

RELACION

CUPO/
. ALOJADOS TOTAL TOTAL
TIPO INSTITUCION CUPO ALOJADOS (%) CUPO ALOJADOS
Alcaldia Nuevo Digue 12 10 83,3 18 22
Almafuerte 4 3 75,0 (4%) (5%)

La Plata 0 7 (*]

Lugones 2 2 100,0
Recepcion Mar del Plata 12 12 100,0 243 275
Pablo Nogués 84 1) 112 1333 (56%) (58%)

Lomas de Zamora 112 108 96,4

La Plata 3500 50(43+7)0) 143,0 )
Cerrado Mar del Plata 24 24 100,0 177 177
Almafuerte 36 35 972  (40%) (37%)

Dolores 18 18 100,0

Nuevo Digue 40 41 102,5

Legarra 22 22 100,0

Lugones 23 23 100,0

Castillito 14 14 100,0
TOTAL 438 474 108,2 438 474
(100%) (100%)

Fuente: Partes diarios de detenidos (la fecha de cada uno corresponde al dia de trabajo de campo en cada
establecimiento).

(*) Cupo fijado por sentencia judicial. Dicha sentencia “clausuraba” la alcaldia. Ya que la alcaldia no
cuenta con cupo definido se calculd la relacién cupo-alojados de Recepcidn La Plata tomando como
total 7 (alcaldia) + 43 (sectores Recepcidn] = 50. En los TOTALES (CUPO Y ALOJADOS] se contabili-
zaron por separado los datos de alcaldia y recepcién La Plata respectivamente.

[**) Cupo fijado por sentencia judicial y Resolucion interna de la Subsecretaria (N° 14/2008).

Asi, dos criterios definidos por la legislacién y normativa vigente son
abiertamente violados. Por un lado, la prescripcion de alojamientos dife-
renciados segtin situacion procesal (previo o posterior al juicio) segin versa
el Art. 46 de laley 13.634 y, por el otro, la definicién de las instituciones segtin
su funcién de evaluacion y derivacion (Centro de Recepcion) o de cumpli-
miento de medidas (Centro Cerrado), segin versa el Anexo II de la Resolu-
cién 172/07.
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Un ejemplo interesante es que en el Proyecto Institucional del Centro
de Recepcion Mar del Plata, entre sus objetivos figura: “Evaluar y derivar
a los jovenes a las instituciones existentes mds adecuadas para su abordaje
y/o tratamiento y/o cumplimiento de la medida judicial impuesta”. Sin
embargo, segtin inform su director, cuentan con poblacién estable que es
derivada desde otras instituciones cerradas del circuito, en algunos casos
permaneciendo alli 1 afio o mds. En este establecimiento se presentan y
dicen distinguirse por “recibir” y “saber tratar” especialmente a jovenes con
delitos contra la integridad sexual y/o pacientes psiquidtricos o con proble-
mas severos de conducta. Del total de 12 detenidos al momento del releva-
miento, 9 de ellos (es decir, el 75%) ingerian medicacién psiquidtrica (tanto
por cuadros psicopatolégicos como por depresiones inherentes al encierro,
tal como reconoci la subdireccion del establecimiento) a través de una pro-
fesional psiquiatra contratada en forma directa por “caja chica”" de la insti-
tucién, y que no era coordinada por ninguna instancia de supervisién pro-
fesional a nivel provincial.

En sintesis, ambos principios (situacién procesal y tiempo de perma-
nencia en los establecimientos) no son reconocidos para la definicién “prac-
tica” de la distribucién de jévenes en los lugares de detencién. Esto nos con-
dujo a indagar en las entrevistas efectuadas a personal de la Subsecretaria
de Nifiez y Adolescencia acerca de los criterios puestos en juego para defi-
nir el establecimiento donde sera alojado cada joven. De alli surge, luego de
varias preguntas y repreguntas, el primer criterio bajo una pudorosa con-
fesion: se los aloja donde haya lugar'' . En relacién a ello, el subdirector de
un centro manifest6 que se va uno y viene otro, en una suerte de permuta
que les supone trabajar completos, es decir, con todas las plazas ocupadas.
Otro de los directores también se refiri6 a este punto, cuando coment6 que
al liberarse algtin cupo llama personalmente a la Subsecretaria para decirles:
mdndenme uno que tengo un lugarcito.

Indagando un poco mas, y en los casos donde hay varias plazas o
vacantes disponibles, aparece como segundo criterio el orden jurisdiccio-
nal, es decir, que cada joven serd prioritariamente alojado en los Centros
de Recepcién o Cerrados que se correspondan territorialmente con los limi-
tes del departamento judicial. Esto conlleva una practicidad operativa para
los traslados a sede judicial (audiencias, comparendos, juicio).

10. La “caja chica” que recibe cada instituto por parte de la Subsecretaria no tiene relacion con la
cantidad de jovenes que aloja, siendo el mismo monto para un establecimiento con 20 jovenes
que para uno con 112. Ademas, esos recursos se liquidan con muchos meses de atrasoy es
comun que durante un afo se cobren (juntos o separados] menos de la mitad de los 12 meses.

11. Este argumento no difiere de aquellos que se registraron en las entrevistas realizadas a fun-
cionarios similares en investigaciones anteriores, en plena “era del patronato”, y que se encuen-
tran plasmados en los libros La Nifez Ajusticiada (Guemureman y Daroqui, 2001a) y Erase una
vez....un tribunal de menores (Guemureman -comp.-, 2005).
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Un tercer criterio, que aparece al consultar por los casos de jovenes
que se alojan a distancias considerablemente lejanas de su departamento
judicial, surge en las entrevistas de manera socavada: el criterio de las “rela-
ciones carcelarias”. Ello remite explicitamente al “gobierno” intramuros que
directores y asistentes de minoridad deben conservar en nombre del “buen
orden de la institucién”. A los jévenes que provocan disturbios, protagoni-
zan conflictos entre pares o hacia las autoridades, es decir, a aquel tenido por
discolo o “cachivache””, se lo trasladara a otro establecimiento, sin mediar
consideracion sobre la distancia geografica. Asi, un grupo reducido de “parias
juveniles” circulara por lugares lejanos a su sede judicial y a la zona de resi-
dencia familiar, en una circulacién de “ingobernables” negociada en cada
caso entre los propios directivos de las instituciones, que mantienen cierta
dindmica de reciprocidad en la recepcion y derivacion de jovenes problema-
ticos. Este ha sido un interesante emergente de la investigacion, a partir de
las entrevistas realizadas a los directores de los establecimientos.

Si bien existe una dependencia de la Subsecretaria denominada “Regis-
tro de Ubicacién” (con sede en La Plata) que se encarga de mantener el moni-
toreo sobre la cantidad y el lugar de vacantes disponibles, asi como de obte-
ner una vacante a los nuevos detenidos derivados por los juzgados
(denominados como “ingresos”), esta dependencia tiene mayor ingerencia
en ciertos traslados que en otros. En las situaciones de “ingresos”, aunque
existen casos donde el patrullero policial lleva a los jévenes detenidos (luego
del paso por comisaria) directamente a una institucién (donde pueden ser
recibidos o no, dependiendo de que “haya cupo”), éstos son la minoria ya
que el principal eje de distribucion es el mencionado “Registro de Ubicacién”.
Sin embargo, en los casos de traslados inter-institucionales, especialmente los
asociados al tercer criterio mencionado (que podriamos definir como la “eva-
luacién de conflictividad”), el protagonismo lo asumen los directores de cada
institucion que “negocian” con sus pares (y en pocos casos con los juzgados
también) un cupo para alojamiento de los jévenes que consideran no pue-
den seguir en los establecimientos a su cargo. En palabras de los propios entre-
vistados, esto aparece como lugares donde los pibes funcionen mejor o donde
se los pueda trabajar mejor, entre otras expresiones similares.

Ello explica, en parte, que departamentos judiciales del conurbano
bonaerense tengan detenidos a 200, 300 o mas kilémetros de su sede, por
ejemplo en Dolores, Mar del Plata o Azul. A fin de dimensionar este fend-
meno, se ha calculado la distancia (aproximada) entre el lugar de detencién
de cada uno de los jovenes encuestados y el lugar (localidad) de residencia

12. En la jerga carcelaria, el “cachivache” es aquel detenido que se caracteriza por ser un sujeto
conflictivo, que no acata las normas y/u érdenes internas, generando confrontaciones o des-
6rdenes en forma recurrente, y sobre el cual pesa un estigma.
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de su familia". De alli se destaca que el 65% se encuentra detenido a més
de 30 kilémetros del domicilio familiar, que en el caso de los sectores de
menores recursos se traduce en extensas jornadas de viaje para la visita sema-
nal, por prolongadas horas, en transportes ptblicos en pésimas condicio-
nes y escasa frecuencia, que en varios casos se combina con largas caminatas
ala vera de la ruta o por caminos de tierra, dado que varios establecimien-
tos estan emplazados en zonas semi-rurales o de dificultoso acceso. En el
punto extremo de esta situacidn, el 8,5% se encuentra detenido a mas de
200 kilémetros de su familia, lo cual puede llegar a traducirse en la imposibi-
lidad de recibir visitas, o hacerlo una vez por mes, ya sea por la distancia o
los costos'”.

Distancia entre lugar detencion y de residencia

DISTANCIA EN KILOMETROS CASOS PORCENTAJE
Hasta 30 km. 83 35,2
Entre 31y 60 km. 65 27,5
Entre 61y 100 km. 51 21,6
Entre 101y 200 km. 17 7,2
Entre 201 y 300 km. 9 3.8
301y més km. 11 4,7
TOTAL 234 100

Base: encuesta GESPyDH-CCT. 2009-2010

Todos estos criterios de distribucion de jévenes, claro estd, dan por
tierra cualquier especificidad entre Centros Cerrados y Centros de Recepcion
en cuanto a su uso practico, ya que los tiempos de permanencia en unos y
otros no exhiben diferencias, e incluso es inviable en la medida en que la
mayor parte de las vacantes disponibles se corresponden con Centros de
Recepcién'. En este sentido, un coordinador de un Centro Cerrado comen-
taba: cerrado es el régimen, la modalidad no sé. Abrié como ‘recepcion’, ahora
en teoria es ‘tratamiento’. Un asistente de minoridad de un Centro de Recep-
cién decia: con un cupo de 45, hemos llegado a tener 80 pibes a principio de
afio. Dicen que es de trdnsito, pero hemos tenido pibes 2 o 3 afios.

Tomando en consideracion estas indeterminaciones, de aqui en
adelante se realizard el andlisis de los datos obtenidos en ambos tipos de

13. En la enorme mayoria de los casos coinciden el departamento judicial a cargo del joven con su
lugar de residencia y, por lo tanto, la distancia respecto del centro de detencién condiciona y
afecta tanto la vinculacion familiar como el acceso a la justicia.

14. Si bien en algunos casos se facilitan pasajes oficiales, no todas las familias cuentan con la can-
tidad de tiempo disponible para efectuar dichos viajes en el fin de semana. Analizaremos esta
cuestion en el capitulo 14.

15. Al respecto, ver el analisis de tiempos de detencion en el capitulo 7.
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instituciones de modo indistinto, es decir, tal como opera en la realidad.
Esta indistincién analitica, no obstante, no desconoce las diferencias rele-
vantes que deberian contemplar, tal como la cantidad de personal de planta
profesional o el disefio arquitecténico (que en el caso de los Centros de
Recepcién no dispone de espacios educativos, recreativos o de visita lo sufi-
cientemente amplios y equipados para estadias prolongadas). Sin embargo,
la “propuesta” del programa institucional de cada establecimiento no varia
en funcién de esta tipificacion, hallindose en otros 6rdenes las variables sig-
nificativas en la configuracién de un tipo de encierro, sea éste mas o menos
préximo a modelos de rigidez y neutralizacién o a modelos de mayor pro-
mocién de derechos a través de actividades formativas y de esparcimiento,
entre otras.

El archipiélago de la penalidad

La metéfora del archipiélago nos permite pensar en las instituciones
aqui analizadas como un conjunto independiente entre si (islas) pero que,
por debajo de aquello que aparentemente las separa (agua), estdn unidas
por una estructura en comun (dorsal submarina). Dicho de otro modo, a
las ineludibles especificidades en la “gestion” y el “perfil” asociados a cada
una de ellas —que claramente configuran un universo heterogéneo—, se
les corresponde una légica subyacente en términos de un circuito o gobierno
de la penalidad, es decir, la posibilidad de identificar un sistema informal y
no necesaria o totalmente explicito de funcionalidades y sentidos articula-
dos para el conjunto.

Deciamos que es un universo heterogéneo donde cada institucion se
presenta como particular, con rasgos Gnicos y una “marca registrada” en lo
que refiere al perfil de la gestion y la vida intramuros. Asi, en el imaginario
de jovenes y personal de minoridad, algunos centros serdn asociados a luga-

«

res de “beneficios”, “perjuicios”, con “muchas actividades para hacer”,

» o«

“pocas actividades para hacer”, “mads encierro”, “menos encierro”, “mas
golpes/maltrato”, “menos golpes/buen trato”, etcétera, cualidades que en
gran medida se adjudican a la figura del director, sea éste quien directa-
mente conserve ese orden o lo represente s6lo en lo formal mientras es ejer-
cido por algun coordinador de guardia o grupo especifico de asistentes de
minoridad sin rango oficial pero con poder en la correlacién de fuerzas
interna de cada institucion.

Podria pensarse que esta gran heterogeneidad en alguna medida es el
correlato de un margen de maniobra o autonomia (relativa) que cede la
Direccién Provincial de Institutos Penales a los Centros en la definicién

de las pautas de funcionamiento, y que permite contener al interior del
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universo unas instituciones donde se ejerce violencia fisica en forma regu-
lar y normalizada, y otras donde estas situaciones resultan claramente
excepcionales, s6lo por mencionar un ejemplo. Efectivamente, no existen
protocolos, reglamentos, estindares o demas lineamientos formales que
sostengan una politica estatal a nivel provincial con ejes y lineas de accién
comunes para el abordaje y funcionamiento de todos los centros. Las tni-
cas cuestiones mds protocolarizadas son aquellas referidas a designaciones
de personal, pedidos de compras o todo tipo de operacién asociada a los
recursos financiero-presupuestarios'*.

En lo que hace especificamente al tratamiento que cada instituciéon
destina a sus detenidos, existe una importante cuota de autonomia, siendo
las tnicas directivas claras que no se produzcan fugas y que el orden interno
se conserve. Ello no desconoce que existe una suerte de “piso general” encar-
nado en el habitus y las tradiciones propias del campo de la minoridad, en
el que personal de diferentes rangos comparte criterios, normas y mitos que
circulan sedimentando un particular sentido comun que se impregna en
las representaciones de los actores.

Sin embargo, la hipétesis vinculada a la acefalia de una politica a nivel
provincial para la intervencién sobre estos jovenes no resulta totalmente
explicativa del archipiélago de la penalidad. A lo largo del trabajo de campo,
en las entrevistas al personal y a los jévenes, hemos detectado una légica
subyacente al conjunto de establecimientos, en el sentido de un “circuito”,
que complementa la ausencia de lineamientos comunes en lo que hace a
la configuracidn inter-institucional.

En pocas palabras, la delegacion del nivel provincial para cada estable-
cimiento permite conformar perfiles institucionales heterogéneos aunque
alineados en regimenes de tipo “mds duros e incapacitantes” o “menos duros
y de mayores ‘beneficios’ (derechos)”, perfiles que en gran medida estan defi-
nidos por quienes los gestionan. Sin embargo, estos contornos identitarios
no resultan estancos o permanentes, sino extremadamente dindmicos; esto
es, los perfiles y las “ventajas/desventajas comparativas” van reconfiguran-
dose en forma constante entre las instituciones, ya sea por recambios de per-
sonal, acontecimientos o coyunturas particulares (conflictos gremiales, moti-
nes, relaciones de poder o vinculos con los funcionarios del nivel provincial).

Asimismo, esta heterogeneidad no es tal en términos de una incone-
Xién ya que, como mencionamos, a partir de la idea de “circuito” el archi-
piélago institucional reconoce funcionalidades enddgenas que resultan pro-
ductivas para el gobierno de la penalidad juvenil. De este modo, espacios

16. En el marco de la investigacién fueron especialmente requeridos los protocolos de funciona-
miento a nivel provincial sobre los Centros en generaly sobre los equipos técnicos (psicdlogos,
trabajadores sociales) y de salud, y la respuesta fue que los mismos no existen.
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de “mayores beneficios” o de “mayor encierro” se traducen en la logica del
y y
gobierno interno como moduladores diferenciales de intensidad punitiva
para la administracion de la poblacién segtn su grado de conducta, obe-
diencia, conflictividad o “caracteristicas”"’. Resulta una herramienta fun-
amental en términos de orden interno la amenaza latente que significa la
d talent de ord t 1 za latent fical
existencia de estos espacios con diferentes grados de intensidad punitiva,
a la vez que constituye una opcidn operativa en los casos sobre los que se
defina la necesidad de un régimen mas duro o simplemente “la pérdida de
S . b »
beneficios’ (derechos)”.

Las Alcaldias: el no-lugar

La particularidad de las denominadas “alcaldias” exige un tratamiento
puntual. Como se mencioné previamente, existen 4 alcaldias que funcio-
nan en los mismos predios o dentro de los edificios de los siguientes Cen-
tros: Lugones (Azul), Centro Cerrado Nuevo Dique, Centro de Recepcién
La Plata y Centro Cerrado Almafuerte (estos ultimos 3 situados en La Plata).

Las mismas no estan definidas por ninguna normativa. Es decir, podrian
llamarse “zonas de aprehension”, “depdsito de ingresos”, “espacios de per-
manencia para situaciones indefinidas”. Su denominacién, modalidad y usos
asociados son producto de la “mera creatividad” de las instituciones a la hora
de resolver la falta de espacios de encierro.

En general, aunque las alcaldias se ubican en el predio o edificio del Cen-
tro, son espacios absolutamente diferenciados y alejados de los “médulos”,
“sectores” o “pabellones” de alojamiento permanente de la poblacién. En
términos arquitectonicos, son espacios “parias’, desvinculados de los salo-
nes de recreacion, patios o aulas educativas. El disefio es el de calabozos simi-
lares a los de una comisaria —estilo leonera'*— donde se encierra a varios
jovenes en la misma celda de reducidas proporciones, maxime en relaciéon
a la cantidad de personas que alojan (cuentan con entre 2 y 4 camastros),
que varia segtin los ingresos, pudiéndose sobrepasar el cupo con creces.

17. Un claro diferenciador en este sentido es, por ejemplo, si los asistentes de minoridad perma-
necen dentro del pabellén compartiendo la jornada con los jovenes y realizando alguna activi-
dad recreativa o si permanecen fuera de los mismos, en las denominadas “peceras”, que son
oficinas externas con vista panoradmica a la totalidad del pabellén, y desde donde se vigila a los
jovenes sin tener contacto fisico o de proximidad.

18. Una leonera es un espacio construido completamente con rejas, de grandes dimensiones para
alojar 2, 3 o hasta decenas de personas, segun el caso. Lo distintivo de la leonera es que es un
lugar de paso/transito y/o castigo. Este dispositivo separa y aisla, reproduciendo el modelo de
la jaula (rejas en el techo como en las paredes y sin mobiliario) y aunque se utilice para aloja-
miento en transito sus condiciones representan un suplemento punitivo en tanto se asemejan
a las exhibiciones espectaculares “del reo” propias del medioevo.
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Dicha sobrepoblacidn, vinculada a los “ingresos a alcaldia”, asumia
amplias proporciones en el caso del Centro de Recepcion La Plata. En este
establecimiento, las celdas de la alcaldia estaban clausuradas por orden judi-
cial (del Juzgado de Garantias del Joven N° 2 de La Plata) por sus condicio-
nes de inhabitabilidad. Sin embargo, el director comenté que por razones
“humanitarias” a los jovenes a los que les “correspondia” ingresar a la alcal-
dia los alojaba en el sector de “Admisién III” del centro. En este sector, enton-
ces, al momento del trabajo de campo se alojaba indistintamente a jovenes
formalmente “ingresados” al centro de recepcién y a jévenes formalmente
“ingresados” a la alcaldia. En “Admision III” constatamos la presencia de
16 adolescentes (el mas joven de 13 y el mas grande de 18 anos) en una celda
reducida que no superaba los 15 mt2, donde compartian cada colchén entre
2 jovenes y la mitad debia dormir en el piso (s6lo habia 8 apretados camas-
tros emplazados uno encima del otro, estilo marinero).

En otro establecimiento, uno de los directivos entrevistados reconocié
textualmente que las alcaldias se tratan de comisarias encubiertas. Sin embargo,
esta expresion no puede ser validada con los resultados de esta investigacion:
de 12 jévenes encuestados en las Alcaldias de La Plata, Almafuerte y Nuevo
Dique, se destaca que el 100% permanecié en comisaria antes de ser ingre-
sado al circuito de la Subsecretaria, 4 de ellos entre 1 y 5 horas, 3 jovenes
entre 10y 13 horas, otros 3 entre 20y 21 horas, y los tltimos 2 permanecie-
ron 36y 48 horas respectivamente, antes de ingresar a las alcaldias (en 3 casos
fueron alojados junto con mayores de edad). En este sentido, estariamos
frente a una “doble instancia de comisaria” promovida por el sostenimiento
de estos espacios institucionales, que reproducen la funcionalidad segrega-
tiva especifica de las detenciones en dependencias policiales.

En todas las alcaldias el estado edilicio presenta un gran deterioro:
goteras, paredes sucias, ambientes ligubres, frios, sucios y oscuros, con ven-
tanas pequenas que no se pueden abrir “por seguridad”, como en el caso
del Almafuerte, o que no se pueden manipular desde dentro de la celda".
En los sectores donde se emplazan, deciamos, no existen comedores o salo-
nes de recreacion, excepcionalmente algin patio muy pequefio al que no
se puede acceder directamente desde la celda y al que se sale s6lo “a veces”,
segun la predisposicion del personal a cargo de la guardia. A falta de espa-
cios de recreacién, dentro de las celdas se suele agregar una mesa plastica
para que los jovenes puedan sentarse durante el dia, momento en el cual
también se les retiran los colchones. Asi, el espacio libre para la circulacion es
practicamente inexistente. Un joven comentaba que deben recibir la visita
familiar en esa misma celda: estamos todos apretados.

19. Considerando otros agravantes de las condiciones de detencidn, en la alcaldia de Nuevo Dique
los jévenes mencionaron que: (sélo] el que se bafa primero puede baiarse con agua caliente.

189



Tercera_parte_art2_Sujetos_castigo_060812_Libro Samanta 07/@®)2012 14:03 Pagina 190

SUJETO DE CASTIGOS

La vida en las alcaldias es la maxima expresion de la pedagogia de la
incapacitacion: el régimen es de 22 a 24 horas de encierro corrido en celda,
no cuentan con ninguna actividad programaética de tipo educativa, recrea-
tiva o deportiva’’. Algunos relatos lo sefialan: Estamos re engomados.
Depende como nos portemos, si hay problemas nos dejan re-engomados;
En la alcaldia estaba todo el dia engomado, me daban una radio dia por
medio; Acd estamos re-engomados todo el dia; Estar en la alcaldia era peor
porque no tenia ningtin beneficio, sélo 30 minutos de patio. Un par de dias
tuve que dormir arriba de una mesa.

No existen momentos de esparcimiento o distraccidn, los jovenes se
encuentran hacinados en espacios reducidos sin ninguna actividad para
hacer ni posibilidad de contar con objetos o pertenencias, debiendo inclu-
sive en algunos casos orinar en bidones o botellas durante la noche, pric-
tica denominada como “pichiroom”, ya que dichos calabozos no tienen
bafio en su interior, y el personal suele negarse a abrirles la reja para llevar-
los al bafio por las noches™.

Otro rasgo distintivo es que los jovenes alojados en la alcaldia no saben
cudnto tiempo estardn alli ni a donde serdn derivados, esto es, la Alcaldia
como no-lugar es centralmente un tiempo de incertidumbre. Un joven
expresaba: yo no hablé con mi defensoria, supongo que estamos esperando
cupo al fondo; otro manifestaba: no sé por qué ni hasta cuando voy a estar
acd, no me dijeron nada. En pocas palabras, los dias transcurren inertes,
entre la incertidumbre, el despojo y el aislamiento.

En términos generales, existen tres tipos posibles de funcionalidades
de las alcaldias al interior del circuito institucional. La primera de ellas es
la que se reconoce hegemoénicamente en el discurso del personal de mino-
ridad, que incluye tanto a los operadores como a las autoridades y los fun-
cionarios, entre quienes existe un fuerte consenso que indica que las alcal-
dias son celdas para los primeros dias del ingreso al sistema de encierro
(no obstante no todos los jévenes que ingresan pasan por alguna alcaldia
—su propio cupo lo harfa imposible— sino sélo algunos, sin un criterio
claro de definicién en este sentido mas que las plazas disponibles y la dis-
crecionalidad de quienes “ya los conocen” por detenciones anteriores). Sin
embargo, en el trabajo de campo hemos detectado jovenes que permane-
cieron como “ingreso a la espera de cupo” en las alcaldias por periodos de

20. De 12 casos relevados en Alcaldias, 7 de ellos no salian todos los dias de sus celdas, sino “a
veces”. Sobre el total, 7 salian menos de 1 hora cuando podian hacerlo y los 5 restantes entre
1y 2horas.

21. Sobre la utilizacion del bafo, los adolescentes mencionaron que para la noche tienen un bidén
para hacer pis, denominado “pichiroom”, que se encargan de vaciary limpiar los propios jove-
nes durante el dia: ellos no hacen nada, aca hacemos todo nosotros. Limpiamos... todo nos-
otros [Registro de campo de la Alcaldia Nuevo Dique).
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hasta 2 meses 0 mas™. Con s6lo observar la condicién procesal es suficiente
para poner en duda la asimilacion de las alcaldias con espacios previstos
para las primeras horas del ingreso al archipiélago institucional: de 12
jovenes entrevistados en alcaldias, 4 estaban bajo prisién preventiva, 2
bajo medida de seguridad, 1 detenido™ y 5 no sabian cual era su situaciéon
procesal.

Un asistente de minoridad del Centro de Recepcién La Plata, en refe-
rencia al sector Admision I1I (que funcionaba hibridamente como alcaldia
y alojamiento habitual) dijo: esto no es un instituto, esto es un lugar de paso,
a lo que consultamos: ;Acd no hay chicos que estdn hace meses?; Lo que pasa
es que los otros institutos estdn colapsados, respondio.

Pero las alcaldias también funcionan bajo otras dos modalidades:

1. Como “dep6sito” temporal en transito, durante los dias en que
transcurre el juicio u otras actuaciones judiciales prolongadas (audiencias
que se suspenden y cambian de fecha, pericias, etcétera) para los jovenes
que se alojan en forma permanente en otras instituciones, lejanas al depar-
tamento judicial del que dependen.

2. Como “depésito” sin limite temporal para los jévenes conflictivos
que han protagonizado peleas o situaciones con algtin grado de violencia
hacia el personal u otros pares. En este dltimo sentido posible, las alcaldias
funcionan como “buzones”* informales de sancién y/o separacién con-
vivencial prolongada. Un joven que desde hacia 1 mes se encontraba
en la alcaldia del Almafuerte comentaba: vengo de un bondi de Lomas,
un quibombo con los ‘maestros’. Otro que habia sido derivado alli hacia
2 meses luego de un conflicto en Pablo Nogués reconocia: acd estamos
castigados.

En este sentido, es significativo que de un total de 12 jovenes entre-
vistados en las alcaldias de La Plata, Almafuerte y Nuevo Dique sélo 3 esta-
ban detenidos hacia menos de 1 mes, 6 llevaban entre 1 y 2 meses de deten-
cién y otros 3 llevaban entre 3 y 5 meses y medio. Es decir, 9 de esos 12
jovenes ya habian ingresado hacia tiempo al “circuito” de centros pero

» o«

estaban en las alcaldias como “dep6sito”, “transito” o “aislamiento infor-
mal” (incluso en 7 casos habian tenido 1 o mas traslados).

22. En especial en la Alcaldia del Nuevo Dique encontramos un joven que llevaba 45 dias alli dete-
nido y otros dos 18y 15 dias respectivamente. En el Almafuerte uno de los jévenes llevaba 2
meses alojado en la Alcaldia, otro 1 mes y el tercero unos 10 dias.

23. La categoria de “detenido” es aquella situacién en la que se encuentra un joven entre su apre-
hension y el plazo méaximo de 5 dias para realizar la audiencia inicial en el juzgado, que es
cuando se definira si esa “detencion” se convertira en una prision preventiva o en una medida
ambulatoria.

24. En la jerga carcelaria se denomina “buzones” a las celdas de castigo porque son espacios de
escasas dimensiones, oscuros, himedos y despojados.
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Durante el relevamiento de campo fue notable el peso de esta dltima
funcionalidad ya que en varios establecimientos, a pesar de contar con
vacantes o cupos disponibles en los pabellones 0 médulos, a los jévenes
alojados en la alcaldia no se los ingresaba a esos espacios debiendo perma-
necer alli, en muchos casos, en condiciones de hacinamiento.

En el dnico caso donde se registré un uso de la alcaldia diferente a los
restantes fue en el centro Lugones (Azul), donde este espacio era utilizado
como sector de “pre-egreso”, en el que convivian los dos jévenes con mejor
conducta y/o mayor antigiiedad o permanencia dentro de la institucion,
lo que no significa que esos jévenes fueran los que primero o mds pronto
egresarian, sino aquellos a los cuales se les brindaba el “beneficio” de vivir en
un sector con menos restricciones y mayor uso de la autonomia, uso dis-
torsionado y discrecional del concepto de “pre-egreso” propio de todos los
establecimientos cerrados.

Centros Cerrados y Centros de Recepcion

Un rasgo notable es que varias instituciones estan emplazadas en
ambitos semi-rurales, linderos o préximos a complejos penitenciarios (tales
como Almafuerte, Castillito, Nuevo Dique, Legarra, COPA) o directamente
dentro de un complejo de este tipo, como el caso de Recepcién y Cerrado
Mar del Plata.

Asimismo, a la tendencia al endurecimiento del sistema ya descrito,
se le corresponde una caracteristica constante en todos los establecimien-
tos: la extensa cobertura de rejas y tejidos metdlicos, que no sélo alcan-
zan a perimetros, aberturas (puertas y ventanas, techos del patio, escale-
ras) sino también a los mas variados objetos: televisores, DVDs, lamparitas,
grabadores, entre otros, son objetos de uso cotidiano que se presentan y
disponen envueltos en tejidos metalicos de trama densa. Asi, sobre vas-
tos objetos y rincones se replica la imagen de pequenas leoneras que los
circundan.

Aligual que a nivel inter-institucional al interior de los Centros Cerra-
dos y de Recepcion se replica la l6gica del circuito general en términos
de construccién espacios de variada intensidad punitiva para el gobierno de
la poblacién.

Si bien en todos los centros existen reglamentos y/o regimenes de vida
escritos, éstos no suelen aplicarse o corresponderse estrictamente al des-
arrollo cotidiano, que se va reproduciendo en su cardcter dindmico y con-
tingente, es decir, “en la practica”. De los documentos institucionales, algu-
nos modelos se copian total o parcialmente y en otros consta meramente
la descripcién de rutinas horarias (hora de levantarse, desayunar, limpieza,
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escuela, almuerzo)*. Sélo algunos pocos establecimientos cuentan con un
“proyecto institucional” propio y formalizado, tal como el Centro Cerrado
Dolores o el Centro de Recepciéon Mar del Plata.

Aunque en cada establecimiento esto varie, en su mayoria suelen exis-
tir espacios de “conducta” y espacios de “no conducta” en su interior, esto
es, pabellones con regimenes de vida mas y menos duros. Mientras los
documentos formales suelen estipular la distribucién interna de la pobla-
ci6én en funcién de criterios como la edad o el nivel escolar, en las entre-
vistas el personal y los directivos explican que las derivaciones a uno u otro
pabellon se realizan en funcion de la “conducta” o las “afinidades conviven-
ciales” de los jovenes, reconociendo también en algunos casos pabellones
“de ingreso” —indefectiblemente de mayor rigidez y cercenamiento—,
donde paraddjicamente suelen alojarse a los “inimputables”, es decir, a
quienes tienen menos de 16 anos.

Un joven en el Centro Cerrado Lugones ilustraba la l6gica conduc-
tual-premial de circulacién intra-institucional: acd tenés que ingresar y si
hacés las cosas bien te pasan al By al A (...) que dicen que es mediana con-
ducta, como que hice un pasito mds. El reglamento del Centro de Recepcioén
La Plata establece: “La posibilidad de alojarse en un determinado sector
estd siempre condicionada para el joven por la capacidad de integracién
grupal y el cumplimiento de las normas de la Casa”. En el Centro de Pablo
Nogués un asistente de minoridad comentaba sobre el médulo de “con-
ducta”: son los mds cuidadosos, ordenados, tienen otro tipo de consideracion.
Si no parece ser un chico respetuoso de las pautas convivenciales no puede ir.
En esta misma institucion, explicaron que utilizan las celdas clausuradas
por orden judicial (por estar inundadas por problemas de cloacas) como
espacios de separacion-aislamiento: tienen problemas entre ellos y tenemos
que separarlos y los ponemos acd.

Sin embargo, el caso mds curioso de esta distorsion entre la tipifica-
cién y las practicas se da en el Centro Cerrado Almafuerte. Aunque sus
caracteristicas arquitecténicas y sus medidas de seguridad sean bastante
similares a las de otros establecimientos (que han sido sometidos a pro-
gresivas reformas en el sentido de reforzar su seguridad y colocar rejas,
tabicar espacios y cercenar recorridos posibles), es el inico establecimiento
tipificado por una resolucién ministerial como de “maxima seguridad”.
Esta resolucion data del afio 2004, cuando la mayor parte de los estableci-
mientos no contaban con los “ajustes” arquitecténicos que luego serian
instrumentados para convertirlos en cerrados y para evitar las fugas (estas
transformaciones las han tenido todos los establecimientos construidos
antes del 2005 o aquellos que fueron disefiados como abiertos y pasaron a

25. Ver en el Anexo la transcripcién de Regimenes de vida.
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ser cerrados luego de la implementacion de la ley 13.634). Asi, en 2004 el
Almafuerte disponia de la infraestructura para ser efectivamente la insti-
tucion de “maxima seguridad”, aunque las transformaciones venideras
hacen que en la actualidad esa caracteristica distintiva no sea tal, al menos
en los términos comparativos de aquel momento.

El Almafuerte representa un emblema dentro del circuito de institu-
ciones penales para adolescentes, siendo histéricamente reconocido como
el instituto mdas duro en su régimen de vida. Dentro del “sentido comun
minoril” (judicial y administrativo) a esta institucién se derivan los jéve-
nes que tienen causas consideradas graves, que han tenido fugas anteriores
(denominados por el propio director como “fuguistas”) o que resultan poco
ddciles y/o problematicos en la convivencia dentro de otras instituciones.

Respecto de este instituto, la Resolucién Ministerial 1212 del ano 2004
establece en su Anexo II: “Nueva tipificacion de los establecimientos de segu-
ridad de régimen cerrado. 1. Instituto de Médxima Seguridad Almafuerte.
Capacidad: cuarenta y ocho (48) plazas discriminadas de la siguiente forma:
cuarentay dos (42) plazas en médulo, dos (2) plazas en enfermeria y cuatro
(4) plazas en pre egreso. Adolescentes de sexo masculino, de 16 y 17 afios de
edad con auto de responsabilidad y cuya pena imputada tenga un minimo
de 5 0 mas anos de prisién. Pudiendo extenderse la permanencia en la ins-
titucién hasta la finalizacién del afio de tratamiento tutelar a los efectos de
permitir el dictado de la sentencia en los términos de la ley 22.278”.

Al relevar esta institucién como parte del trabajo de campo encontra-
mos que una importante porcion de los detenidos, el 26%, estaba bajo pri-
sién preventiva (es decir, no eran condenados ni con auto de responsabili-
dad), e inclusive sobre el 29% no se contaba con el dato que permitiera
dilucidar su condicidn procesal. Asimismo, el parte diario consignaba que
se alojaba a un joven inimputable de 15 anos bajo medida de seguridad.

Al consultar estos aspectos durante la entrevista, nuevamente surgié
el criterio “préactico” de gobernabilidad, que excede las (pocas) prescripcio-
nes formales. El director reconocié que en el Almafuerte alojan —a pedido
de los jueces a cargo de esas causas— a los “mediaticos”, estos son, los jove-
nes que protagonizaron casos de trascendencia publico-medidtica y sobre
los cuales pesa la orden de alojamiento en el Almafuerte, de asistir a com-
parendo o cualquier actividad extramuros acompanados de personal poli-
cial y, ademds, para estos casos estd absolutamente prohibida la salida a
patio. Dentro de los “medidticos” se encontraba el joven inimputable.

En este sentido, cada institucion establece ciertos criterios en cuanto al
cupo y al alojamiento de jévenes inimputables. En algunas instituciones se
niegan a recibirlos y en otras a alojar a mds jovenes que lo que define el cupo
oficial (que por cierto se mide con el criterio 1 camastro = 1 cupo). En cam-
bio, otras instituciones aceptan sobrepasar el cupo o alojar menores de 14 y
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15 afios. Estas definiciones se dan en el marco de la particular configura-
cién de fuerzas de cada establecimiento y se sostienen en forma también
dindmica.

Durante el desarrollo de este capitulo hemos dado cuenta de la carac-
terizacion del archipiélago institucional, de sus singularidades y heteroge-
neidades lo cual implico, a su vez, una tarea de reconstruccion de tipifica-
ciones y dindmicas inter-institucionales. Avanzamos, asi, sobre el despliegue
de estas instituciones en movimiento, las instituciones por dentro, las insti-
tuciones en cuanto al gobierno de la poblacién de jévenes que las habitan
involuntariamente; gobierno que administra y regula los cuerpos en el espa-
cio y en el tiempo.
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LOS JOVENES: EL INGRESO AL ENCIERRQ,
LA CIRCULACIONY LA FIJACION ESPACIAL

Agustina Sudrez, Maria Jimena Andersen y Julia Pasin

Elingreso a la institucion debe leerse como el momento en el cual los
jovenes transitan una serie de rituales de iniciacion, imposiciones violen-
tas que caracterizan un proceso de adaptacién para la “comprension y acep-
tacion obediente” de las asimetrias. En esta regulaciéon y administracién
de las poblaciones de jovenes, la distribucion y circulacién espacial en el
marco de los traslados entre instituciones, como la distribucion y fijacion
espacial en celdas y pabellones serdn los ejes sobre los que se impondra el
tiempo de encierro por sobre el otro tiempo, el de la socializacién y los
intercambios. Estas dimensiones “aseguran” al archipiélago institucional
garantizando la sujecién de los detenidos, regulando su tiempo y admi-
nistrando su ubicacidn espacial, y atraviesan todos los aspectos de la vida
en el encierro.

Los ritos de institucion, el proceso de “adaptacion”

A continuacién analizaremos el procedimiento de ingreso a un cen-
tro de detencidn para jovenes y las diferentes instancias que deben seguir
quienes, luego de haber transitado diversos grados de violencia institucio-
nal durante la aprehensién policial y en las horas o dias de alojamiento en
comisaria', son atravesados por una serie de “ritos de institucién”’ inhe-
rentes al ingreso en una institucion total. Dichos procedimientos de ingreso
se imprimen en el cuerpo de los capturados y “permiten que lo moldeen
y lo clasifiquen como un objeto que puede introducirse en la maquinaria

1. Al respecto ver el capitulo 5.

2. Para Bourdieu (1985:79) los ritos tienen por funcién social instituir diferencias que se natu-
ralizan en la eficacia simbdlica del rito. “Hablar de rito de institucion, es indicar que cualquier
rito tiende a consagrar o a legitimar, es decir, a hacer desestimar en tanto que arbitrarioo a
reconocer en tanto que legitimo, natural, un limite arbitrario”.
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administrativa del establecimiento, para transformarlo paulatinamente,
mediante operaciones de rutina.” (Goffman, 1998:31)

Siguiendo estos lineamientos conceptuales, podemos agregar que estas
operaciones de rutina estan signadas por ejercicios de poder a partir de los
cuales los jovenes detenidos transitan una serie de desprecios, degradacio-
nes, humillaciones y profanaciones, que tienen por objeto la mortificacién
sistemdtica del yo. Estas degradaciones se producen principalmente en rela-
ci6n a la idea que el individuo tiene de si mismo, su valoracién personal y
su cultura de presentacién que deriva de un “mundo habitual, un estilo de
vida y una rutina que se dan por supuestas, hasta el momento de ingreso a
la institucién” (Goffman, 1998:27). En este sentido, las instituciones totales
no persiguen verdaderamente una victoria cultural y/o tratamental, sino
que crean y sostienen un tipo particular de tension entre ese mundo habitual
y el institucional, a la vez que utilizan esa tension persistente como palanca
estratégica para el manejo de las personas detenidas.

En el marco del ingreso a la institucion, el ritual del despojo es el meca-
nismo subyacente para la gestion punitiva de los adolescentes. Reconoce-
mos dos grandes formas de expoliacién que se desarrollan durante el pro-
cedimiento de admisién, que combinadas entre si pretenden producir
docilizacién, sumisién y sometimiento. La primera refiere a la requisa cor-
poral (revisacién invasiva del cuerpo) y al despojo de la totalidad de sus per-
tenencias, incluida su ropa interior. La segunda refiere al encierro total e
ininterrumpido por varios dias, conocido como “adaptacién” o “ablande”.

Requisa: el inicio del “despojo”

Elingreso se consagra a través de un rito de institucion especifico que, ins-
trumentado por los agentes institucionales (celadores, directivos, profesionales),
otorga significado y notifica autoridad y deberes en una asignacion estatutaria.

Si bien citaremos textualmente algunos pasajes de reglamentos de
diferentes instituciones y entrevistas al personal y a los jovenes, para des-
arrollar este tema tomaremos centralmente como observable el documento
denominado “Instructivo de Ingreso” perteneciente al Centro de Recep-
cién de Mar del Plata, ya que es uno de los pocos establecimientos que
cuentan con un protocolo de ingreso por escrito que contemple un nivel
de detalle tan minucioso sobre estas practicas, mientras que en los docu-
mentos relevados en otros establecimientos se menciona el procedimiento
de ingreso en términos mas generales y ambiguos’.

3. Por ejemplo, en el Reglamento del Centro Cerrado Legarra se menciona: “INGRESO: 1) Eljoven
a su ingreso debera entregar todas sus pertenencias, las que seran anotadas en el libro de
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Seleccionamos este documento ya que a través de la reconstruccion
efectuada en las entrevistas a directores, celadores y jovenes, podemos sos-
tener que lo alli descrito es ilustrativo de un habitus y practica regular de
los asistentes de minoridad en la instrumentacién de mecanismos de cir-
cunscripcion entre lo interno y lo externo, esto es, para el ingreso como un
artefacto propio de las tecnologias de sujecion al entramado del encierro.

El mencionado instructivo establece que el primer lugar de ingreso de
los jévenes cuando provienen desde el exterior (aprehensién, comisaria,
etcétera) es la “sala de requisa”, un filtro institucional que representa la
demarcacion entre el afuera y el adentro: “una vez revisada la documenta-
cion (acta policial, oficio de fiscalia, precario médico) se da ingreso al joven,
quien debe ser ingresado por personal policial esposado hasta la sala de
requisas, en donde el personal policial debera retirarle las esposas y aguar-
dar fuera de la sala™.

El segundo momento implica la obligacién de desnudarse completa-
mente para la realizacion de un exhaustivo examen visual por parte del
personal institucional (asistentes de minoridad). Tal como expresa el docu-
mento antes referenciado: “el joven debera entregar toda la ropa (incluso
los calzoncillos), debe realizar una flexion y levantar los brazos frente al
asistente [guardia], colocarse el calzoncillo, girar y exponer las plantas de
los pies”. Asimismo, se indica que como parte del procedimiento también
se debe intervenir directamente sobre el cuerpo de los jovenes: “el asistente
de minoridad deberd requisar el cabello, detras de las orejas y la boca de
los jovenes”.

Estas prescripciones suponen una serie de movimientos para la exhi-
bicién de diferentes partes del cuerpo tales como: cara, boca, encias, ore-
jas, axilas, espalda, manos, rodillas, planta de los pies, y especialmente gli-
teos, ano y genitales. Para realizar esos modos de exhibicién se requieren
ciertas acciones especificas que les son indicadas verbalmente por el per-
sonal: darse vuelta, agacharse, hacer flexiones, abrir la boca, separar los
dedos, levantarse los testiculos, abrirse las nalgas, etcétera. Este grado de
inspeccion suma a la desnudez un plus de intrusion humillante en la inti-
midad del propio cuerpo (Procuracién Penitenciaria de la Naci6n, 2009),
que ademas es parte de una practica reconocida y legitimada normativamente,

Guardia, y luego de requisadas, las permitidas le seran entregadas para que las tenga en su
poder. 2) La ropa personal sera guardada en roperia. 3] Se le entregard al menor ropa de cama,
elementos de higiene y ropa de uso diario. 4) Los primeros cinco (5) dias el joven permane-
cera en su habitacion [celdal y se realizaran las entrevistas psicoldgicas, social, nivel peda-
gdgico. 5) Se realizara el examen médico clinico correspondiente y de existir patologia se indi-
caran los pasos a seguir. 6] El joven podra realizar una llamada telefénica de 5 [sic] a sus
familiares o vecinos para avisar de su nueva situacion. 7) Se dara conocimiento de la presente
actay régimen de vida”.
4. Instructivo de ingreso al Centro de Recepcion de Mar del Plata.
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que integra el corpus de acciones previstas en el marco de la gestion del
ingreso a la institucion.

En otras palabras, el cuadro de la desnudez del joven frente a los guar-
dias que lo observan, obligdndolo a agacharse en cuclillas para inspeccionarlo
hasta el extremo, en sus cavidades mds intimas, es sin dudas la expresién mds
contundente de la asimetrfa inherente a toda situacién de encierro y que tam-
bién se registra en los establecimientos de detencion para adolescentes.

Luego de este ritual de iniciacion, el rito del despojo, desnudez y some-
timiento ante los guardias se re-edita cada dia en el pabellén, mediante la
requisa de rutina, a través de procedimientos que implican la inspecciéon
del cuerpo desnudo con el agravante de la imposicion de flexiones. Estas
rutinas son una constante tanto en la permanencia como en la circulacién
en el encierro. Los jovenes deben replicar sistemdticamente este tipo de pro-
cedimientos cada vez que salen de sus celdas para realizar actividades edu-
cativas o formativas (educacion, talleres, recreacion), pero también durante
el denominado “levante” (por la manana) y/o el “acueste” (por la noche),
entre otras’.

Especificamente, el procedimiento de requisa inicidtico estd orientado
a establecer una relaciéon simbolica y material de subordinacién y humilla-
cién, la cual signa en forma sostenida la estadia en la institucién. En este
sentido, no es menor el impacto que tiene sobre los adolescentes el ser obli-
gados a mostrar el cuerpo desnudo en una edad en la cual el mismo esta
afrontando modificaciones que tienen correlacién con cambios en la sub-
jetividad; el rol del cuerpo, sus nuevas formas y las vivencias que experi-
menta son fundamentales para la construccién de su personalidad.

En términos de sus significados y efectos, Goffman (1998:33) sostiene
que el procedimiento de admision puede caracterizarse como una despe-
dida y un comienzo, y la desnudez fisica es el punto intermedio entre ambos.
La despedida implica “el desposeimiento de toda propiedad, importante
porque las personas extienden sus sentimientos del yo a las cosas que les
pertenecen”. Por eso, el procedimiento de requisa finaliza cuando el joven
es despojado de su ropa y es “vestido” con los ropajes de la institucion.
La expropiacién de la ropa personal (que incluye aritos, piercing, pulseras,
anillos, collares) junto con la desnudez y luego el revestimiento del cuerpo
con el uniforme de la institucién® son momentos centrales de iniciacién.

De tal modo, la iniciaciéon consta primero del desnudo y requisa cor-
poral y luego de la prohibicion de vestir ropa propia dentro del instituto,

5. Este tema sera desarrollado en extenso en el capitulo 16.

6. ELuniforme consta de un short, una remeray ojotas si ingresa en verano. Si lo hace en invierno,
se le provee un pantaldn largo, buzo y ojotas y/o un par de alpargatas. Para profundizar sobre
este aspecto ver el capitulo 16.
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por lo que se le provee de un uniforme en general maltrecho y extempo-
rdaneo que, probablemente, sea de una talla diferente de la requerida por
la contextura fisica del joven. Estos uniformes sucedineos llevan marcas
ostensibles, indicadoras de que pertenecen en realidad a la institucién vy,
por ende, el sujeto uniformado no puede encontrar en ellas ningtin ele-
mento que lo identifique en su individualidad.

Es necesario tener en cuenta la importancia que conlleva —especial-
mente para los jévenes pero también en la sociedad en general— la ropa
como parte sustancial tanto para la singularizacién como para la pertenen-
cia a un grupo de pares. En este sentido, el despojo alcanza una importante
incidencia en la identidad, dado que los jovenes pierden un gesto bésico
de autonomia como es elegir qué tipo de vestimenta usar, la cual se con-
vierte, en el encierro, en una instancia de estricta heteronomia e incluso
de humillacién e incomodidad, que socava personalidades y autoestimas’.

El procedimiento administrativo también contempla que el joven
sea revisado por personal médico (generalmente enfermeros), ritual redu-
cido a la conformacién de un precario médico. Los instructivos de ingreso
de los centros hacen hincapié en que deben ser anotadas exhaustivamente
las condiciones en las que los jévenes llegan respecto de marcas corpora-
les de violencias previas al ingreso a la institucidn, solamente a efectos de
“dejar constancia en un acta” y asi evitar problemas al personal del esta-
blecimiento: “Se realizard el examen médico clinico correspondiente,
dejando asentado todo tipo de lesiones o hematomas que aparezcan en
el cuerpo del joven. Asimismo se deberd asentar el estado general en que
se encuentra, observando su peso y talla.” (Reglamento del Centro de
Recepcién Lomas de Zamora). En forma mds explicita, el Reglamento del
Centro de Recepcion de Mar del Plata indica: “Registrar en el precario
médico institucional en el drea de observaciones, siempre, en qué condi-
ciones ha ingresado el joven, por ejemplo: si se lo observa ebrio indicar
que el joven aparenta estar intoxicado por sustancias psicoactivas, siem-
pre utilizar términos aparente, posiblemente, etc. Si el joven se encuentra
licido, vigil (sic), etc. indicar lo mas posible como forma de protecciéon
del personal”.

Por dltimo, el procedimiento administrativo de los institutos indica
también que se debe “realizar la llamada telefénica de ingreso del joven a
su familia para informar acerca de su nueva situacién”, comunicacién que
el joven puede realizar por un lapso temporal de “diez (10) minutos™.

7. Cabe destacar que tampoco pueden disponer de otras pertenencias personales en sus celdas,
mas que algunos objetos como fotos y cartas, agravando la monotonia/uniformidad de su
cotidianeidad. Al respecto ver el capitulo 16.

8. Instructivo de Ingreso al Centro de Recepcion Mar del Plata.
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Los relatos relevados entre los jovenes expresan que el cumplimiento
de esta disposicidn reglamentaria en general no es tenido en cuenta por
parte del personal. En este sentido, algunos mencionaron: recién a los dos
dias de estar en el instituto me dejaron hablar con mi familia o mientras estaba
esposado a una reja pedi hablar con mi familia y me pegaron’. Asi, impedir
las comunicaciones con el exterior durante las primeras horas o dias de
permanencia institucional resulta una operaciéon que busca “marcar auto-
ridades” y ahondar la escisién propia del “rito de pasaje” que caracteriza
el ingreso a un centro de detencion.

La “adaptacion’: el aislamiento como técnica de “ablande”

Siguiendo a Goffman (1998:31), los procedimientos de admision podrian
denominarse mejor como de preparacién o de programacion, en tanto al pasar
por las distintas manipulaciones inicidticas el recién llegado debe aprehender
toda una serie de reglas creadas en base al calculo de tiempos, espacios y movi-
mientos, que reglamentaran la vida dentro de la institucién.

En la jerga de los Centros de Recepcién y Cerrados de la provincia de
Buenos Aires, a este ritual se lo denomina “adaptacién”, lo cual significa, si
seguimos el discurso de las autoridades y del personal entrevistado, que es un
tiempo especificamente disefiado: para que entienda como es acd; para que se
tranquilice después de la detencion; para que no tenga conflictos; para que la
poblacion lo acepte y entienda cémo debe comportarse. El director de uno de los
centros explicaba: El pibe muchas veces acd ingresa con una carga de violencia
o el otro extremo, re asustado, porque se comid los gomazos de cuando lo agarra-
ron. El pibe llega acd y, ;ves?, ahi entra en juego lo del periodo de adaptacion.

Siguiendo el Instructivo de Ingreso del Centro de Recepcion Mar del
Plata, una vez finalizada la revisacién médica, se debe “explicar al joven su
situacién, como asi también las normas de convivencia y régimen de vida”,
las cuales deben ser entregadas y “firmadas” por él. El régimen de vida'’ o
“programa’” institucional plasmado en el “reglamento”, explicita la orga-
nizacién cotidiana del tiempo y el espacio intramuros, asi como la gestion,
regulacién y circulacién de la poblacién encerrada. En este programa se
describen los horarios en que deben levantarse, asearse, en qué momen-
tos pueden los jovenes salir de sus celdas, cudndo deben almorzar, cenar,
y menciona ademas los horarios de requisa de celda, recreacion, etcétera.

9. En algunos casos se despliega una actitud “soberana” del director o subdirector que después
de 2 0 3 dias “ofrece” —como dadiva propia de su lugar en la estructura institucional— la posi-
bilidad de efectuar una llamada telefénica.

10. Al respecto ver en Anexo, a modo de ejemplo, la trascripcion completa de Regimenes de vida.
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A su vez, en el reglamento se incluye una lista de derechos y obliga-
ciones, asi como el detalle de las conductas pasibles de sancién. Esta pro-
gramacion institucional, que detalla minuciosa y reticularmente los hora-
rios, espacios y disposicion de los cuerpos, configura un modo particular
para la construccion de subjetividad en el marco de un dispositivo de poder
(Foucault, 2000).

Sin embargo, de la encuesta realizada surge que el 67% de los jovenes
no recibi6 el reglamento por escrito al momento de ingresar (y un 2% no
recordaba haberlo recibido), siendo objeto en cambio, en muchas ocasio-
nes, de “adiestramiento verbal” sobre como se organiza la institucién, qué
estd permitido y qué no, por parte del personal (con variados grados de dis-
crecionalidad e informalidad). Al respecto, un joven comento: el reglamento
estd pegado donde llamds por teléfono; mds que nada te dicen los pibes como
tenés que convivir; otro manifesto: cuando llegds los ‘maestros’ te explican
como tenés que vivir acd: que no se putea y que tenés que respetar, esas cosas.

Pero esta “adaptacion”, que rompe con el afuera en forma drastica, se
despliega a través de un segundo rito de institucion: el aislamiento en la celda.
Aislamiento que incluso los segrega de los otros actores del “adentro”, ini-
ciando asi el proceso que recorrerd a lo largo de su detencién. Una vez “ingre-
sado” a la institucién (requisado y uniformado), es habitual la interposicién
de un “ablande” o “adaptacién”'' que consta de permanecer encerrado,
como minimo 24 horas y como méximo entre 5 a 7 dias en una celda, para
que el joven comprenda cémo son las cosas, se vincule con el dmbito o por si tie-
nen bronca con otros [jovenes], y se detecten sus potenciales conflictos o riva-
lidades a partir de la mirada “experta” de los celadores. En este sentido, antes
de la entrevista tratamental del equipo técnico, la “verdadera” evaluacién con-
ductual la realizan los guardias y/o asistentes de minoridad durante esta pri-
mera exhibicién de autoridad y puesta a prueba de la tolerancia y la subordi-
nacién que demuestre cada joven durante el periodo de experimentacion
inaugural del encierro permanente, en tanto inicio de la relacion intramuros.

Este encierro es interrumpido solamente en el momento en que se les
permite fumar los 3 a 5 cigarrillos diarios que les proveen a cada uno de
los jévenes, momento en que se dirigen hasta la reja de acceso al pasillo de
celdas (que divide las mismas del comedor del pabellén) mientras son
acompafados por un guardia'’, lo cual no implica socializacién alguna ni

11. El primer término pertenece a la jerga propia de la linea “dura” de los asistentes de minori-
dady el segundo a la linea “blanda”, acepciones que remiten al posicionamiento de estos
agentes en relacidn a la violencia fisica y verbal, y a las representaciones y conceptualizacio-
nes que sostienen en lo general sobre los jévenes detenidos.

12. Es estricta la prohibicion de fumar o tener encendedores dentro de la celda, por lo cual durante
el periodo de adaptaciony a lo largo del resto de la detencidn los jévenes son “sacados” a
fumar al pasillo.
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esparcimiento. Al respecto uno de los jovenes comento: si no fumds no te
sacan. Yo me hago el que fumo para salir.

Atendiendo a los resultados del relevamiento, se destaca que para el
42% (99 jovenes) el “aislamiento inaugural-inicial” duré entre 5 a 6 dias
corridos, de 3 a 4 dias para el 20% (47 jévenes) y de 1 o 2 dias para el 27%
de la muestra (65 jovenes)'"’. Para acceder a una salida al aire libre en un
patio interno, el 37% debi6 esperar entre 5 a 6 dias. En el extremo de esta
situacion, el 22% (52 jévenes) debié permanecer 7 dias o mds en periodo
de “adaptacién” sin salir a un espacio descubierto. Esta practica generali-
zada se constituye como una demarcacion de autoridad institucional
inicial en relacién a la disposicion temporal y espacial sobre el otro, en este
caso, sobre los jovenes.

Durante una de las entrevistas, un directivo menciondé —como mues-
tra del “humanitarismo” de su gestion— que se pasé de 5 dias de ‘ablande’
a 3 dias. Otro directivo expres6 que: el periodo de adaptacion es saber mds
0 menos cémo es la norma, como es el régimen de vida y ya después de unos
dias el chico sale a recreacién o a patio. Consiste en informarlo del régimen
de vida, de las normas, sacarlo acomparfiado. En este punto, los jévenes incor-
poran y reproducen el discurso institucional con frases como: Es para adap-
tarme a la celda, como una frenada; Es para que entienda cémo se manejan
acd; Es para que me adapte, para que vean todo; Es que soy ingreso.

A partir de las entrevistas con los directivos y la lectura de los proto-
colos institucionales, se ha vislumbrado que el “proceso” de ingreso consta
también de otros elementos adicionales a los ya descriptos: por un lado, la
entrevista con el director o subdirector del instituto y, por otro, la entre-
vista con el equipo técnico (psicélogo, trabajador social, etcétera)'”.

Sin embargo, en el artefacto de “ingreso” como técnica de sujecion al
encierro lo distintivo, propio e irrenunciable del rito de iniciacién es la
requisa, el desnudo, el despojo de pertenencias, la uniformizacién de la
vestimenta y el encierro o aislamiento por un lapso de tiempo de tipo ini-
ciatico. Los dispositivos mencionados se presentan como ineludibles desde
el punto cero del ingreso al establecimiento, y no asi las entrevistas de corte
tratamental con directivos y equipos técnicos, que pueden realizarse varios
dias después del ingreso al andamiaje institucional, o incluso no realizarse
por un tiempo prolongado".

13. EL 5% debié esperar 7 dias o mas y el 6% restante no recordaba la cantidad de tiempo
transcurrido.

14. “Durante los primeros 3 dias el joven permanecerd en su habitacién [celda] y se realizaran
las entrevistas: psicologia, social, la evaluacion pedagdgica y la orientacion de capacitacion
laboral” (Reglamento del Centro Cerrado Castillito).

15. Los relatos recabados nos permiten sostener que estas entrevistas “de evaluacion” no se rea-
lizan en los plazos estipulados, sino que en muchas ocasiones exceden la semana, quincena
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En otras palabras, para comprender las funciones y efectos relevan-
tes del procedimiento de admision es necesario correrse de los protocolos
de ingreso estandarizados que senalan entrevistas con profesionales para
“evaluar” a los jovenes, datos y requisitos burocraticos sobre los oficios
judiciales y/o documentacion, etcétera. Antes bien, es necesario observar
el cercenamiento inicial a través de ciertas herramientas como la requisa
corporal, el despojo de todo elemento que lo pueda singularizar (unifor-
midad), el encierro prolongado, el aislamiento del mundo exterior y la
demarcacién de pautas especificas que inauguran la necesaria relacién de
subordinacion para la construccion del gobierno intramuros, es decir, para
la fijacion a ese espacio y a esa gestion del encierro.

Estos son puntos esenciales de la maquinaria institucional para el
quiebre y escision con el “afuera”, con lo que a partir de ese momento sera
parte de “lo anterior”, es decir, de “la calle” y de “la libertad”. El cautiverio
se vivencia profundamente en esos primeros dias de “admision” y se sos-
tiene a lo largo de toda la detencién. En este sentido, es una marca inau-
gural de este nivel de sujeciéon punitiva.

Cuando la “adaptacion” se vuelve mas violenta: “la bienvenida”

En la mayoria de los casos no se ha registrado la ocurrencia de golpes
o agresiones fisicas y/o verbales como regla o practica sistematica en el
ingreso de los jovenes a los institutos. Esto significa que lo distintivo y gene-
ralizado del ingreso lo constituyen los dispositivos de requisa, despojo y
aislamiento antes descriptos.

Sin embargo, en el instrumento de recoleccién de datos se contem-
plé un campo de informacién especifico para el registro de situaciones de
violencia fisica o verbal (insultos, amenazas, etcétera) acontecidas durante
el ingreso al establecimiento, que en la jerga carcelaria se denominan como
“bienvenida”"*

En ese item se ha relevado informacién para 47 casos, esto es el 20%
del total de la muestra (236 casos), en los que se manifest6 haber recibido
algun tipo de “bienvenida”, ya sea fisica o verbal. Desagregando los casos

o mes de alojamiento. Esta situacion se prolonga en los casos donde no se ha definido si al
joven se lo aloja en el establecimiento en caracter transitorio o definitivo. Si aun la direccion
no ha estipulado su “ingreso” como detenido permanente lo méas probable es que no se
lo entreviste, situacién de indefinicién que puede extenderse hasta 2 meses, como en el caso
de las alcaldias explicado previamente.

16. La “bienvenida” es el ritual violento de recepcion de los detenidos en las unidades penales de
adultos. Por lo general consta de intensas golpizas en sectores de ingreso y/o leoneras,
de vejaciones y humillaciones fisicas, verbales y/o simbélicas, del robo de pertenencias y de
amenazas por parte del personal penitenciario.
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por establecimiento en el que ocurri6 esta préctica, se destaca que el 34% (16
casos) aconteci6 en el Centro de Recepcion La Plata, el 30% (14 casos) en el
Centro de Recepcion Lomas de Zamora, el 9% (4 casos) en el Centro Cerrado
Almafuerte e igual guarismo en el Centro de Recepcién Pablo Nogués'.

Estas exhibiciones extremas del poder de mando dentro de los muros
son puestas en juego en los momentos donde las técnicas rutinariamente
utilizadas para inaugurar y/o pautar esa relacién de subordinacion no resul-
tan completamente “eficientes” en sus objetivos. En esos casos, el poder
de castigar se despliega en su completitud, produciendo un doble efecto:
por un lado, la docilizacién esperada del destinatario directo de la accién
violenta y, por otro, la produccién del ejemnplo disciplinante y la amenaza
latente para el resto de la poblacién detenida. En otras palabras, un ejem-
plo de lo que ocurre cuando no se obedece o cuando no se “adaptan” a la
propuesta institucional.

Los relatos registrados lo expresan en diversas situaciones:

Me querian sacar a la fuerza la ropa que traia puesta entre varios
‘maestros’. Me dijeron que si no me portaba bien y si no hacia conducta me
iban a cagar a palos. Uno me dijo: ‘si quiero puedo ir, entrar a la celda y
cagarte a palos’ (Centro de Recepcién Mar del Plata)

Ni bien me entraron, en el médulo 2 los ‘maestros’ me dijeron que
si no respetaba me iban a cagar a golpes (Centro de Recepcién Lomas
de Zamora)

En los primeros dias de ingreso me agarré a pifias con otro pibe y me
separaron los ‘maestros’. Me decian ‘stan poronga sos?’, y ahi me agarraron
del cuello contra la pared. Me criquearon [esposaron] y me tuvieron asi
varias horas en el pasillo (Centro de Recepcion La Plata)

Tres ‘maestros’ entraron a la celda y me dijeron ‘vos vas a estar de gato
[dominado/subordinado]’ (Centro Cerrado Mar del Plata)

Me dijeron: ‘otra vez vos acd, no vas a hacer lo mismo que hacias antes,
acd vas a hacer lo que nosotros te digamos’, y entonces entre cuatro me lleva-
ron a la pecera [oficina de los asistentes de minoridad], me dejaron des-
nudo con el frio que hacia y me cagaron a palos (Centro de Recepcidon
Lomas de Zamora)

17. El resto de distribuye entre: Centro Cerrado Nuevo Dique 6% (3 casos), Centro de Recepcidn
Mar del Plata 4% (2 casos) y 2% (1 caso) para cada uno de los siguientes Centros: Cerrado Mar
del Plata, Lugones, Legarray un instituto de la C.A.B.A.
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Me llevaron al gabinete a los 6 dias. Me dejaron 4 dias en calzoncillos
con una frazada, sin agua ni comida, me decian que no diga nada, entraron
el primer y tercer dia a pegarme. Me pegaron patadas cuando estaba en
el piso (Centro de Recepcién Lomas de Zamora)

Cuando llegué los otros pibes me pegaron y los ‘maestros’ mientras
tanto miraban (Centro de Recepcion La Plata)

Corte que los ‘maestros’ acd cuando ingresds te tumbean, se quieren
hacer los malos, te obligan a doblarles taquitos de papelitos para otros pibes.
Me dijeron: ‘si empezds a golpear la puerta entramos y te cagamos a trompa-
das’ (Centro de Recepcién Mar del Plata)

Me decian que no mire para arriba. Me decian ‘no mires, no te vas a
poder escapar’. El ‘maestro’ me llevé al bafio y me dijo que no me iba a poder
escapar porque sino los de arriba me iban a meter un balazo y que encima
iba a entrar él y me iba a cagar a palos (Centro de Recepcion La Plata)

Un coordinador me decia que le iba a decir a los pibes que me caguen
a palos (Centro de Recepcién La Plata)

Me dijeron que acd no se putea: ‘si puteds, primero te cagan a palos
los pibes y después te cagamos a palos nosotros’ (Centro de Recepcion
Lomas de Zamora)

Estaba hace 20 dias en ingreso sin pasar a médulo, me quejé ddandole
una pifia a la puerta. Entraron entre seis o siete ‘maestros’ y me prepotearon,
me tiraron al piso y me pegaban pifias y patadas en el piso. Fue en la celda,
el coordinador me escupio la cara y me pegé (Centro de Recepcién Lomas
de Zamora)

Me amenazaban: ‘no te hagas el piola que te vamos a romper los huesos’
(Centro de Recepcion La Plata)

Me dijeron, para asustarme, que si hacia alguna me iban a romper la
cabeza los ‘maestros’, si les faltaba el respeto (Centro de Recepcién Lomas
de Zamora)

El ‘maestro’ me decia que si era guacho porque tuve tiroteo con la poli-

cia y me preguntaba si tenia miedo. Después me hizo pelear con otro pibe
(Alcaldia de Nuevo Dique)
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Cuando entré estaba con sindrome de abstinencia y me tiraron en un
pabellén que estaba todo mojado y me pegaron 2 o 3 horas, me dejaron
ahi (Centro de Recepcion Pablo Nogués)

Pabellones de ingreso: la continuidad de la “adaptacion”

Cuando ha finalizado este ritual de admisién y aislamiento inicial, en
una buena parte de los establecimientos los jévenes que recién ingresan
son alojados en pabellones cuya denominacién refleja su condicién de
“ingreso”. Multiples relatos senalan que se debe permanecer alli por tiem-
pos prolongados, incluso varios meses, en una suerte de profundizacion
de esa “adaptacion” inicial de la que ddbamos cuenta anteriormente. Al
respecto un joven expres6: dicen que el modulo 2 es de ingreso, pero hay pibes
que estdn hace banda; otro dijo: éste (centro de recepcion) es un lugar de paso,
pero acd hay pibes que estdn hace meses.

En estos pabellones el régimen de encierro es mucho mas riguroso en
relacion a otros pabellones de la institucidn, tal como sucede en el Centro
de Recepcién de Lomas de Zamora en donde los alojados en el médulo 2
“de ingreso” cuentan con sé6lo 2 horas de recreacién dia por medio (salen
un dia y al siguiente no salen) en el SUM'® interno del pabell6n, segmen-
tados en turnos y por grupos reducidos. La limitacién de la cantidad de
horas de “recreacion” de los pabellones de ingreso en relacién a los demds
es una marca distintiva.

Por idéntica situacion pasan no sélo los “ingresos”” sino también
aquellos que estdn denominados institucionalmente como “conflictivos”
o “problemadticos” y que son segregados del resto de la poblacién a través
del alojamiento en este tipo de pabellones™.

En estos espacios se intensifica el régimen de aislamiento y carecen
de “beneficios™'. Asi, al igual que en las carceles para adultos, los pabe-
llones de “ingreso” o “admisién” suelen reunir las peores condiciones
materiales y poseer los regimenes de vida mas duros en relacion al acceso

»19

18. Salén de Usos Mtltiples.

19. Esta etiqueta termina siendo incorporada como una marca identitaria en el encierro: yo soy
ingreso, manifestaron varios de los jovenes entrevistados.

20. Sin embargo, tal como se explicd previamente, para los jovenes tenidos por conflictivos los
pabellones de ingreso son uno mas de los espacios de segregacion, ya que también son depo-
sitados en oficinas, gabinetes, alcaldias o directamente trasladados.

21. Como ya adelantamos [y seguiremos volviendo a la cuestidn), en una clara operacién de natu-
ralizacion de las paupérrimas condiciones de vida dentro de las instituciones de encierro penal,
el goce de determinados derechos se denomina “poseer beneficios”. Tener “beneficios” es lo
que permite a un pabelldn, a un grupo de la poblacion encerrada, a una porcion del territorio
institucional, distinguirse del resto, distanciarse positivamente respecto de las degradantes
condiciones de vida en que sobrevive la proporcién mayoritaria de la poblacion encarcelada.
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a derechos y actividades recreativas, donde prima el aislamiento y el mal-
trato diferencial por parte del personal institucional.

En el caso de que no dispongan de cupos o pabellones clasificados
como “de ingreso” en algunos establecimientos se utilizan otros espacios,
no destinados formalmente para alojar personas. En el transcurso de la
entrevista con el director del Centro de Recepcion Pablo Nogués, éste expresd
que existe un “cuarto” ad hoc, en donde se recibe a los jévenes que llegan
cuando no hay cupo o llegan a horarios “poco précticos” (de madrugada).
Asi se los aguanta (sic) hasta el dia siguiente, para evitar que vayan a la
comisaria (sic). De esta manera, hasta el dia siguiente no se realiza ninguna
comunicacién formal desde el instituto a la agencia judicial respecto del
establecimiento de alojamiento del joven.

Traslados en el circuito institucional: la reiteracion del ingreso

Los procedimientos de traslados recrean una y otra vez los ritos de ins-
titucion (Bourdieu, 1985) de los que ya dimos cuenta, dado que, frente a
cualquier salida que implique un contacto con el mundo exterior, es decir,
cualquier discontinuidad en la situacién ambiental de la captura, supone
que al regresar (o ingresar a otro establecimiento del “circuito”) se deba
atravesar por el mismo procedimiento de requisa, despojo y aislamiento
que mencionamos en un principio.

Si bien la reiteracion de los ingresos puede corresponder a nuevas
detenciones o capturas por fugas, es importante analizar especialmente
aquellos traslados que se producen —en clave de gobernabilidad— al inte-
rior del circuito inter-institucional, como también aquellos que refieren
al traslado a sede judicial y/o cuerpo pericial (audiencia de comparendo),
hospital, salidas extraordinarias, etcétera, que representan una salida al
exterior acotada en el tiempo y que al finalizar implican el regreso al ins-
tituto de alojamiento habitual.

El comtn denominador entre los traslados inter-institucionales y aque-
llos por comparendos diversos es la técnica del despojo y la requisa corpo-
ral, pero no asi el aislamiento que es propio del traslado a otro centro (que
implica un reingreso en un nuevo dispositivo institucional del circuito).

En el caso de los jovenes, pueden constituirse en “beneficios” la ampliacion de las horas de
recreacion, contar con un aparato de television o equipo de musica, acceder al patio al aire
libre, entre otros. Cabe destacar que en la medida en que los regimenes carcelarios se endu-
recen y las condiciones de vida se tornan méas indignas, se amplia el espectro de aquellas
cosas, permisos o actividades que se constituyen en “beneficios”, los cuales, gestionados por
celadores y guardiacarceles, se instituyen en herramientas de docilizacion y disciplinamiento
de la poblacién.
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Comencemos con los traslados inter-institutos, es decir, al interior
del “circuito”. Este tipo de traslado en el archipiélago institucional, tal
como se desarroll6, es una practica que permite la re-distribucién de la
poblacion especialmente a raiz de conflictos end6genos o con el personal
de los centros. En la mayor parte de los casos, el traslado se decide desde
las instancias del poder ejecutivo sin consulta previa a los jueces y/o defen-
sores de los que depende esa detencidon. En este sentido, se detecta otro
vaso comunicante o similitud con la gestién y circulacién de los detenidos
que realiza el Servicio Penitenciario Bonaerense, caracterizada por su auto-
nomia respecto del poder judicial. En algunas ocasiones el fuero penal juve-
nil se notifica de estas modificaciones en la situaciéon de detencién de los
jovenes a través de los familiares o una vez efectuado el traslado, por aviso
del establecimiento que ha recibido al joven.

En cuanto a la dimensidn de la préctica regulatoria del traslado, del
total de entrevistados el 50% (118 casos) manifesté haber sido trasladado
entre centros en el transcurso de la actual detencidn. De ellos, el 43% fue
trasladado en una ocasion, el 25% en dos ocasiones y el 32% en tres o mds
ocasiones.

A través de una pregunta abierta se consultaron los motivos de esos
traslados que podian reconocer los jévenes. De su sistematizacién y agru-
pamiento, se destaca como principal motivo manifestado —con el 20% de
respuestas— aquel asociado a “conflictos con pares o personal”, esto es,
“tener mala conducta (peleas, elementos prohibidos)” y/o “problemas con
los directores o celadores”. Con el 17% siguen aquellas respuestas en las
que los jovenes declararon “no saber” cudles fueron las razones para ser
trasladados, tal como expresaba un entrevistado: no sé, un dia me dijeron
que me trasladaban, pero no sé por qué. Le siguen con el 15% los traslados
producidos por falta de cupo en el primer instituto al que ingresé o por no
corresponderse la institucidon de alojamiento con el régimen previsto y/o
la edad del joven. Con igual guarismo (15%) identificaron el “acercamiento
familiar” como motivo del traslado™.

Los relatos ilustran las principales categorias mencionadas. En rela-
ci6n a situaciones conflictivas:

Tuve problemas con el director (traslado del Centro Cerrado Lugones)

Se fugaron un par de pibes y nos trasladaron a todos (traslado del
Centro de Recepcion Pablo Nogués)

22. Las restantes se distribuyen en traslados por pedido del propio joven (sin haber recabado
mas detalle] y en menor medida por orden de los juzgados o defensorias, por buena
conducta, y otros.
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Porque denuncié los golpes de los ‘maestros’ (traslado del Centro
Cerrado Mar del Plata)

Me hacian viajar [traslados] los directores porque causaba problemas
(traslados de Recepcién Mar del Plata, Nuevo Dique, Almafuerte y Dolores)

Y respecto de traslados vinculados a la gestion intra o inter-institucional
relataron:

No sé, me dijeron que me trasladaban porque traian otro pibe.
Van moviendo pibes de acd para alld todo el tiempo (traslado del Centro de
Recepcion Lomas de Zamora)

Me trasladaron después de estar unos dias porque ahi no me recibieron,
no habia cupo (traslado del Centro de Recepcion Pablo Nogués)

Los ‘maestros’ de ahi decian que no era un pibe para estar en otro lado
que no sea Castillito (traslado del Centro de Recepcién La Plata)

Asi, esta practica se erige como modalidad de castigo, principalmente
en la descompresion del conflicto y demarcacién de autoridad, dado que
esa reasignacion de los lugares de alojamiento suele realizarse por motivos
“disciplinarios” y de “construccién de poblaciones”. En este sentido es
claro el caso de un joven entrevistado que habia realizado una denuncia
por golpes recibidos de parte de los celadores en el Centro de Recepcion
de Lomas de Zamora. Luego de efectuarla, y mas alld de que es oriundo de
esa localidad del conurbano bonaerense, fue trasladado al Centro Cerrado
de Lugones, emplazado en la localidad de Azul, a 280 kilémetros de su zona
de residencia. En esta linea, la psic6loga del Centro Cerrado Castillito mani-
festd que los jovenes que no se pueden adecuar, la idea es que no permanez-
can acd. Asimismo, un subdirector dej6 en claro durante la entrevista la
utilizacién de los traslados como suplemento punitivo (aunque entende-
mos que su intencién era negarlo): si fuera asi, hay uno que por mi me lo
hubiese sacado de encima ya, pero tuve que tenerlo como cinco dias.

Si bien el periodo de aislamiento inicial o “adaptaciéon” puede en algu-
nos casos tener menor duracién cuando se trata traslados inter-institucio-
nales (variacidn sujeta a discrecionalidades y contingencias), no dejan de
ser circunstancias en que los centros de detencidon re-editan las vivencias
propias del ingreso. La imposicion de la requisa, ponerse y sacarse la ropa
propia y permanecer aislado por algunos dias, son ejercicios instituciona-
les de “entrada y salida” que marcan el espacio donde se ritualiza, una vez
mas, la sujecion de los jévenes al dominio institucional.
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Memorias de los traslados: el “peor” instituto por el que se transito

Al consultar a los jévenes que habian sido trasladados cudl era el
“peor” establecimiento por el que habian pasado, desde su perspectiva (y
los motivos de tal consideracién), mencionaron en primer lugar el Cen-
tro Cerrado Almafuerte con el 32% de respuestas, seguido por el Centro
de Recepciéon Lomas de Zamora con el 29%, el Nuevo Dique (Alcaldia y
Cerrado) con el 18% y el Centro de Recepcién Pablo Nogués con el 11 %.

Los relatos expresan los motivos asociados a la eleccién de esos ins-
titutos como “el peor” por el que transito:

El peor es el Almafuerte, ahi estds todo el dia engomado
En Alcaldia Nuevo Dique dormia arriba de una mesa
En Registro La Plata estaba engomado todo el dia

En Nogués no hacés nada, no te dejan tu ropa, estd todo sucio y
la comida es re fea

En el Almafuerte estuve todo el tiempo engomado. No ves el sol ni por
casualidad

Nogués era el peor porque estaba en el sector 1 que era de mala conducta,
muchas peleas y discusiones con los ‘maestros’

Acd (en Lomas) los ‘maestros’ te gritan, te hablan mal. En el Modulo
2 los colchones son re feos, engoman antes, como son todos ingresos ellos no
saben y hacen lo que dicen los ‘maestros’

Al codificar y cuantificar las respuestas sobre los motivos de evalua-
cién como “el peor instituto por el que pasé”, se destacan las siguientes:

1. Mayor cantidad de horas de encierro en la celda, sentimiento de
soledad (57%)

2. Agresiones fisicas de compaiieros (14%)

3. Agresiones fisicas del personal (11%)

4. Problemas edilicios, suciedad (7%)

5. Sanciones excesivas, sin motivo aparente (4%)

6. Lejania del lugar de residencia de la familia/afectos (4%)

7. Otros (3%).
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Asi, las “memorias” asociadas a las experiencias de mayor sufrimiento
en el marco de las instituciones para jovenes refieren a la soledad (aisla-
miento) y las agresiones del personal o de los pares, que en varias ocasiones
son permitidas, toleradas y/o fomentadas por los asistentes de minoridad.

En otro orden, registramos los traslados por comparendo, sea a sede
judicial, por pericias, a hospitales, etcétera. Segin manifiesta el personal
de las instituciones, los traslados a comparendo suelen realizarse de manera
discontinua y en funcién de la disponibilidad de méviles. El director de
uno de los centros comentd: cuando se juntan mds de un comparendo en un
mismo dia, debemos elegir cudl se realizard y suspender los otros, dado que
el instituto dejo de contar con un vehiculo propio para realizar traslados a
comparendo o a otros institutos o destinos. En tal sentido, como ya referi-
mos, es practica habitual de los operadores judiciales comunicarse antes
de la audiencia para confirmar si lo vamos a poder llevar y definir la agenda
en funcién de ello.

A su vez, otros directores manifestaron realizar los traslados “en patru-
lleros” o en “comisiones policiales”, incluso se realizan en autos particu-
lares del personal o en remises contratados con fondos de la “caja chica™
es que el instituto tiene sélo un movil para los 6 departamentos judiciales y
no damos abasto o no contamos con vehiculos provistos por la institucion.
En este sentido, otro director manifest6: eso no depende de nosotros, depende
de otra direccion, de ubicacion y movimientos, que a su vez estd dividido en
automotores que estd por otro lado.

Sin embargo, la dindmica de la discontinuidad en los traslados a com-
parendo reconoce motivos mds amplios a la ausencia de vehiculos, que suele
ser la respuesta que hegemoniza el discurso de los directores. En muchas
ocasiones esos traslados no se realizan por falta de personal, por olvidos o
por otras contingencias, tales como la negativa del personal a esperar el
turno en la sala de espera del hospital, entre otros. Lo cierto es que las sus-
pensiones de los traslados comportan la imposibilidad del acceso a inter-
venciones y/o tratamientos médicos de diversa complejidad, retraso de los
tramites judiciales (que en muchas ocasiones también se suspenden por
orden de los operadores de justicia en la propia sede judicial) que para las
familias de los detenidos implican largas horas de espera, viajes prolonga-
dos y costosos en el tiempo invertido y el dinero gastado, para finalmente
tener que volver sin ninguna novedad y/o contacto con el joven.

El comparendo representa la “salida institucional” y en general pro-
duce expectativas, sea en materia judicial, por la atencién de alguna dolen-
cia y también en el plano afectivo ya que en los juzgados, defensorias, fisca-
lias y hospitales se suelen producir encuentros con la familia y los amigos.
Y en esta circunstancia, s6lo cuando el joven comparece a una instancia insti-
tucional exterior al “circuito” de institutos, es que se produce la recuperacion
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del uso de la vestimenta propia (y de los sentidos que ello implica) y se deja
atras el “uniforme de institucionalizado””

En el contexto de salida a comparendo el cuerpo no sera requisado
sino hasta su regreso, cuando se produce la reactivacion del ritual de
ingreso. Esto significa que de adentro hacia afuera la maquinaria institu-
cional no mediara intervenciones y que en sentido inverso las realizard
indefectiblemente. Al regreso de cada salida vuelve a ser la “sala de requisa”
el primer e ineludible filtro institucional, seguido por la requisa de cuerpo,
esto es, los movimientos necesarios para la exhibicién de sus partes, el des-
pojo de pertenencias y vestimenta propia, y la investidura del uniforme,
condiciones excluyentes para el ingreso del “interno” al espacio cerrado.

Los jovenes en la celda: el encierro dentro del encierro

Acd me cierran la puerta y se me cierran los ojos;
me cierran todas las posibilidades
(Joven en Centro de Recepcion Lomas de Zamora)

Al introducir la cuestiéon del gobierno en el encierro deciamos: “al
interior de este tipo de dispositivos se desarticula el dominio de los suje-
tos sobre su propia economia de accién, bajo la égida de un régimen de
minucioso control y estipulacion de tiempos y espacios por los que se puede
circular, actividades permitidas y prohibidas bajo sanciones y “beneficios”,
tiempos de hacer nada, sin nada y para nada, que se erigen como herra-
mientas para la gobernabilidad intramuros. Esta desarticulacion del domi-
nio de los sujetos, no obstante, provoca un cambio en el registro de la sub-
jetividad y aloja la generacidon de un habitus especifico de la vida en el
encierro, definido centralmente por las técnicas de subordinacién, obe-
diencia y degradacién.”

Una vez transitado el “proceso de adaptacion”, esas técnicas se resig-
nifican en la matriz de la gestion del espacio y el tiempo de la vida intra-
muros. El encierro dentro del encierro, el aislamiento, es parte fundante
del régimen institucional: es la garantia del orden.

La regulacién y la vigilancia minuciosa imprimen caracteristicas
particulares a las dimensiones del espacio y del tiempo que “en virtud
de dicha experiencia de encierro adquieren un contenido y un sentido
especificos para los adolescentes, y que tienen una vital importancia en

23. Como se desarrollard mas adelante, la Unica otra instancia de recuperacion de su vestimenta,
esta vez al interior del instituto, es al momento de la visita familiar, que puede darse con fre-
cuencia semanal, quincenal o mensual por algunas horas.
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la construccién y en la concepcion de tales categorias, dado que constitu-
yen una referencia ineludible al momento de pensarse y pensar su propia
trayectoria vital” (Bianchi y Portillo, 2007:5).

La institucién administra el tiempo de los jovenes a partir de la deli-
mitacion de los horarios y de las actividades, aunque muchas de éstas estén
mas relacionadas al mero transcurrir del tiempo en el encierro que a la
adquisicion de herramientas formativas y/o educativas. La sumatoria tem-
poral de horas que los jovenes ocupan en las diferentes actividades es
mucho menor que la correspondiente a la cantidad de horas que estan
encerrados en sus celdas, espacio de permanencia habitual. A este espacio
en el circuito institucional se lo denomina como “habitacién”, aludiendo
asi a un significante propio de un habiticulo de vida doméstico extramuros,
aunque al observar su disefio arquitecténico no es posible sostener confu-
siones o eufemismos: es idéntico al de una unidad penal de adultos, con
camastros de metal empotrados al piso y pared, mesa y bancos de cemento,
rejas, pasa-platos y puertas ciegas; es una celda.

El23% del total de jovenes encuestados no puede salir todos los dias
de su celda/“habitacién” al tiempo denominado como de “recreacién”.
Esto significa que sélo acceden al comedor del pabellén dia por medio,
modalidad que funciona en algunas instituciones en funcién de la organi-
zacién de la salida de celdas en forma alternada (la mitad del pabellon sale
un dia y la otra mitad al dia siguiente), modalidad de gestién y gobierno
institucional que agudiza el encierro dentro del encierro™.

Calculando la cantidad de tiempo que los jévenes “viven” dentro de
la celda, el 55% (127 jévenes) permanece alli entre 18 y 24 horas diarias.
Para el 19%, es decir 43 jévenes, el “engome” (encierro permanente en celda)
supera las 24 horas corridas, llegando en algunos casos a prolongarse por
38 0 46 horas ininterrumpidas (estos tltimos casos se dan en la ya mencio-
nada organizacién de salida de celda dia por medio, con recreaciones cuya
duraciéon puede variar entre las 2 y las 10 horas).

Otro aspecto que agrava la situacioén de despojo en el “encierro den-
tro del encierro” es que el “régimen de vida” de la mayoria de las institu-
ciones no permite conservar elementos personales en la celda, mas que
alguna carta o foto de familiares”. Al consultar a los jévenes sobre la can-
tidad y tipo de objetos con los que contaban en sus celdas/“habitaciones”,

24. Esta modalidad se detecté en la Alcaldia del Almafuerte, la Alcaldia del Nuevo Dique, Alcal-
dia de Recepcidon La Platay en el Centro de Recepcién de Lomas de Zamora.

25. En el caso de que “necesiten” alguna de sus pertenencias deben pedirsela a los celadores
para ser utilizada en el comedor o SUM de cada pabelldn. En entrevistas con los adolescen-
tes, uno de ellos relatd: Los teléfonos del Comité contra la Tortura los guardan los ‘maes-
tros’. No podés tener el niumero de alguien, nada, te leen las cartas, todo. Las cartas pasan
antes por Direccidn, todo... no tengo ganas de que lean las cosas que escribe mi familia.
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la respuesta fue “ninguno” en el 32% de los casos, entre 1y 3 objetos para
el 37%, de 4 a 6 objetos para el 21% y de 7 o mds objetos para el 10% de
los consultados. Esto significa que 7 de cada 10 jévenes contaban con nin-
guna o hasta 3 pertenencias personales en su celda.

Atendiendo a los tipos de objetos que cada uno de los consultados
podia conservar en su celda, el 52% correspondia a recuerdos familiares
tales como cartas y fotos, mientras que los restantes se distribufan en
prendas y calzado propio”, artesanias y manualidades, biblias, revistas,
materiales escolares, etcétera. Una vez mas, lejos de contribuir a “construir
un proyecto de vida”, la mitad de los pocos objetos permitidos apenas
coadyuvan como soportes materiales de vinculos afectivos, familiares y
sociales, a través de cartas y fotos, que acaso s6lo permiten mitigar algo
del padecimiento en el registro subjetivo del encierro, lejos de promover
“oportunidades”, “desarrollos” y “competencias” para un futuro de “reso-
cializaciéon”. Incluso en el 46% de los casos estos objetos son “retirados”
por el personal al momento del “acueste” (nocturno) —por la versatil razén
“securitaria”— y devueltos recién al dia siguiente en el “levante” (por la
mafiana). Asi, las escasas pertenencias tienen un caracter contingente en
cuanto a su posesion: se regula qué es posible tener, en qué cantidad y
en qué momentos, interviniendo la institucién en forma ininterrumpida
entre los sujetos y sus objetos, determinando una relacién de posesion rela-
tiva, intermitente y condicionada.

En pocos casos pueden escribir cartas o realizar dibujos dentro de la
celda, tareas que se dificultan por no contar usualmente con papel y por-
que sélo se autorizan una o dos lapiceras “recortadas”” para ser utilizadas
por todos los jévenes de un pabell6n. De forma tal que la mayor parte del
tiempo no existe nada para hacer. Uno de los directores admiti6 en la entre-
vista que los chicos se aburren mucho. Un joven manifestaba: podrian traer
juegos de mesa, porque a veces no hay nada para ver en la tele. Estamos todo
el dia aburridos y no se pasa el tiempo. Otros agregaban: me paso todo el
dia dibujando y haciendo cuadritos o me la paso haciendo manualidades.
Un joven sostuvo: no sabés qué hacer todo el dia ahi [en la celda]. Te levan-
tds, rejas; te acostds, rejas. Todo rejas, es un aburrimiento total.

A la falta de elementos personales se suma que a casi la mitad (46%)
de los encuestados durante el horario de “levante” (por la manana) se
les retira el colchdn de la celda, espacio en el que pasardn la mayor parte
del tiempo: El colchon te lo sacan en el ‘levante’, a las diez [de la manana].

26. Como ya mencionamos, en algunos pocos establecimientos se permite utilizar algunas
prendas propias.

27. Se trata de lapiceras literalmente cortadas a los 2 o 3 centimetros porque se las considera
un elemento “peligroso”.
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Si te levantds a las ocho para ir al colegio, cuando volvés te tenés que acostar
en los fierros. Esta incomoda medida® es justificada por las autoridades de
varios institutos con el objetivo de evitar que los jovenes duerman durante
el dia, 16gica que en el contexto del despojo de objetos y actividades no
tiene una productividad inmediata salvo la de procurar que no “hagan
ruido” por la noche, tal como reconocieron algunos directivos. Otra jus-
tificacion es la de la “seguridad”, en este caso contra incendios, aunque se
supone que los colchones son ignifugos, ademads que se encuentra prohi-
bido conservar encendedores en la celda y se efecttian requisas corporales y
de celda en busqueda de estos objetos en forma regular, tal como trabajare-
mos mads adelante.

En virtud de la prolongada estadia dentro de la celda (como dijimos,
mds de la mitad de los jovenes permanecen alli entre 18 y 24 horas diarias),
se vuelve indispensable conocer cémo son estos espacios, a fin de dar cuenta
de las coordenadas edilicias de este régimen-sobre-la-vida®.

Las celdas, como referimos anteriormente, se encuentran completa-
mente vacias, cuentan con uno o mas camastros y en la mayoria de los
casos un bafo dentro de cada celda (en otros son externos) compuesto por
un inodoro sin tapa y una bacha de cemento, un cano que hace las veces
de ducha —sin manija ni flor—, una mesa y un banco de cemento, estan-
terias del mismo material y una puerta ciega con un “pasa-platos” a la altura
del piso o de las rodillas y una mirilla a la altura de la cara. Estos “pasa-pla-
tos” son utilizados para entregar la comida a aquellos jovenes que perma-
necen en sus celdas durante el desayuno, almuerzo, merienda o cena, pero
también son el tnico lugar por donde, desde la celda, se puede mirar hacia
el pasillo del pabell6n®. Inclusive en algunos establecimientos éstos son
utilizados para mirar television mientras permanecen encerrados en sus
“habitaciones”. El mecanismo para proceder de este modo es que el tele-
visor se coloca en la entrada del pasillo en direccién hacia el pabellén y

28. Uno de los registros de campo expresa: “Los integrantes del equipo [de investigacidon], que
permaneciamos no mas de media hora sentados en los elasticos rigidos [de los catres],
debiamos cambiar constantemente de posicion por el entumecimientoy el frio del metal”.

29. Los operadores judiciales y los profesionales que trabajan en la institucion (psicélogos, tra-
bajadores sociales) sélo excepcionalmente ingresan a las celdas, por lo cual no conocen en
forma directa las condiciones en que los jévenes pasan sus dias de encierro. En este sentido,
ver el capitulo 11. En el Anexo se incluyen fotografias de las celdas.

30. Segun el registro de campo del Centro Cerrado Almafuerte: “Una de las caracteristicas que
llama la atencién en el Almafuerte es que las puertas de cada una de las celdas se cierran
con dos candados y dos pasadores, evidenciandose que los primeros fueron incorporados pos-
teriormente a la inauguracion del instituto, como suplemento “punitivo” del encierro. Es impor-
tante volver a destacar que la soledad y el aislamiento es una cadencia que se respira en este
instituto. El encierro es tan exhaustivo que por momentos pareciera que nadie habita alli. Los
pasillos, el SUMYy los diferentes espacios estan literalmente desiertos. Este hecho sumado a
la puerta de chapa ciega y el doble candado producen una sensacién de encierro agobiante.”
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los jovenes acomodan sus “miras” (trozos de CDs cortados) por la aber-
tura, y miran la imagen reflejada en la superficie “espejada”. Para poder
poner en funcionamiento este sistema se acuestan en el piso de la celda 'y
desde alli miran (el reflejo de) el televisor. Dadas las dimensiones de la
“mira” no es posible que mds de un joven al mismo tiempo la utilice, de
modo tal que muchas veces el control sobre la mira genera conflicto entre
los habitantes de una misma celda, debiendo turnarse para utilizarla.
En otros casos utilizan los pasa-platos como tnica forma de comunicarse
entre pares, aunque para que los asistentes de minoridad se lo permitan
deben hacerlo “sin gritar” o “molestar”, razones que pueden conducir a
recibir una sancion.

En cuanto a la cantidad de personas por celda, el 19% de los jovenes
de la muestra estaban alojados en celdas individuales, el 39% en celdas de
dos personas, el 18% de a tres y el 23% de a 4 o mds jovenes. Las celdas que
alojan a una o dos personas, que suman el 58% del total de la muestra, fue-
ron originalmente disefiadas para un solo detenido y posteriormente modi-
ficadas con el agregado de un segundo camastro, que duplica las vacantes
sobre la misma superficie. Esta no supera los 6 metros cuadrados y se com-
parte entre dos o inclusive mas adolescentes. Acaso el ejemplo paroxistico
hallado en el trabajo de campo fue en el Centro de Recepcién La Plata,
donde se encontraban 16 adolescentes alojados en una celda de unos 16
metros cuadrados, con s6lo 8 camastros de cemento y con acceso a una
recreacién diaria de 30 minutos en un pequefo patio anexo’'.

En general, los camastros estdn empotrados al piso o a la pared y pue-
den encontrarse también camas tipo “cuchetas”, con elasticos rigidos de
metal y colchones en estado de avanzado deterioro (con escaso relleno,
manchas, descosidos), que en muchos casos no son ignifugos, estan hime-
dos o tienen cucarachas, chinches y arafias en su interior™’. Considerando
que al 46% de los jovenes se les retira el colchon durante el “levante”, inclu-
sive cuando deben permanecer encerrados hasta el dia siguiente sin salir
(en los institutos donde la “recreacién” es dia por medio) resulta desafiante
imaginar cémo se transcurre todo ese tiempo sentado o acostado sobre
soportes metalicos rigidos e incémodos, sin nada para hacer™.

31. “En el Centro de Recepcion Nogués la sobrepoblacion es un tema reiterado de ‘preocupacion’
en el discurso del personal institucional. No obstante esto, de hecho, se acepta el ingreso de
jovenes por encima del cupo maximo estipulado y se utilizan celdas clausuradas para estos
‘ingresos’.” [Registro de campo del Centro de Recepcién Pablo Nogués)

32. EL 7% de los jévenes encuestados directamente no tenia cama (debia dormir en el piso) y el
1,3%, esto es, 3 jovenes, debian compartir colchdn con otros por no contar con uno propio.
33. En este sentido, en el Centro de Recepcién La Plata, los jévenes comentaron que en muchas
oportunidades cuando les “toca” el turno de recreacién durante el horario de la tarde prefie-
ren no salir al patio a la manana, porque al volver del mismo ya no tienen los colchones y se

torna muy extenso el resto del dia sin un lugar cémodo para permanecer sentados.
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Las ventanas de las celdas suelen tener doble reja, una de trama comun
(barrotes anchos) encastrada sobre el exterior y otra de trama densa rom-
boidal, colocada desde el interior como refuerzo. Esta tltima limita sus-
tancialmente el ingreso de luz natural y dificulta la ventilacidn, aspecto
insuficiente para el 15% de los encuestados en relacion a lo primero y para
el 18% en relacion a la segunda. El mecanismo de apertura de las ventanas
se encuentra en el exterior, es decir, resulta un dispositivo que no puede
ser administrado con autonomia por el detenido desde dentro de la celda,
situacidon que se vuelve mds relevante en las estaciones de intenso calor o
frio, cuando dependen de los guardias para que las abran o cierren.

En cuanto a la luz artificial, las lamparitas suelen ser de bajo consumo
y con un voltaje insuficiente en relacion a los metros cuadrados de la celda,
lo cual provoca que al terminar el dia o si estd nublado la iluminacién sea
tenue y lagubre. Los focos suelen estar ubicados encima de la puerta de
acceso a la celda y recubiertos de una malla de acero para evitar que los
jovenes puedan sacarlos, lo cual reduce también su efectividad como lumi-
naria. Los interruptores también son controlados por los asistentes de
minoridad desde fuera del pabell6n, que deciden unilateralmente los
momentos en que se encienden y apagan.

Como ya mencionamos, los bafios suelen estar ubicados en un cubi-
culo sin puerta o separacién del espacio donde se come y donde se duerme.
En muchos casos, por la mala calidad de los materiales que se utilizaron
para la construccidn, las cloacas estan tapadas y los inodoros emanan un
olor nauseabundo. El 71% de encuestados refirié tener bafio en la celda,
aunque el 28% indic6 que la letrina y/o inodoro no funcionaba™.

E129% que manifestd no tener bafio dentro de su celda se enfrenta a
un problema adicional: la imposibilidad de disponer del acceso directo a
dicho espacio genera que el 13% haya reconocido utilizar bolsas o botellas
de plastico cortadas para orinar, denominadas “pichiroom” o “pichi-
bidon”, delante de los compariieros de celda. Si bien esta practica resultante
del impedimento para acceder al bafno se manifiesta fundamentalmente
en el horario nocturno, idénticas situaciones se presentan en el horario
diurno cuando por alguna razén el celador no asiste para abrir la rejay
conducir al joven hacia el banio.

En una situacién similar se encuentra el 25% de los encuestados, que
manifesté no poder baniarse en su propia celda y depender de la “volun-
tad” de los “maestros” para ser trasladado al sector de duchas, s6lo cuando

34. Un ejemplo de las estrategias para “sobrevivir” en estas condiciones lo encontramos en el
Centro Cerrado Lugones, donde los jovenes bloquean con uno o més trapos la bacha, que
esta ubicada justo encima del inodoro, para que ésta rebalse y direccione el agua hacia el
inodoro, pudiendo asi “tirar la cadena” o descomprimir el olor.
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éstos lo disponen. En relacidn a los que si tienen duchas en la celda, en
algunos casos deben avisar al celador que se bafiardn ya que hacerlo
en algiin momento no indicado es un motivo pasible de sancién. Del total
de encuestados, el 22% no contaba con agua caliente para banarse. En algu-
nos casos, ésta sélo se dispone en la mitad de las celdas del pabellén o se
termina rdpidamente. Un joven comentaba: (sélo) el que se bafia primero
puede bafiarse con agua caliente.

Recapitulando, la importancia de la celda radica en que alli transcu-
rre el mayor tiempo de vida en el marco del encierro. La escasa circulacién
de los jévenes por los diferentes espacios de la institucién expresa el poder
de gobierno fundado en el encierro dentro del encierro como modalidad
hegemonica. El tiempo de encierro es administrado en el sentido de garan-
tia de orden, mientras que el tiempo de la “resocializacién” y el “tratamiento”
es subordinado y resignificado instrumentalmente en clave de gobierno
punitivo-premial.
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Maria del Rosario Bouilly y Maria Jimena Andersen

Este capitulo se concentrard en quienes administran el sistema de coaccién
y de privacidn, los que gobiernan las instituciones y la vida de los jovenes
encerrados en el marco de una economia de derechos suspendidos o pre-
carizados, quienes distribuyen premios y, sobre todo, castigos, quienes
observan, vigilan, evaltan y “juzgan”, esto es, quienes representan “la auto-
ridad” en la gestion de la custodia: directores, “maestros” y profesionales.

Comenzaremos con una aclaracién necesaria a los fines de contex-
tualizar el sentido de este analisis: si bien los discursos y las practicas de
estos actores atraviesan todas y cada una de las dimensiones que aborda-
mos en el libro, desde la perspectiva de la puesta en movimiento de las ins-
tituciones, consideramos ilustrativo destacar algunas singularidades que
permitan comprender el entramado de atributos diferenciados, de circuns-
tancias particulares y de funciones en un sentido relacional —entre auto-
ridades, “maestros” y profesionales, entre éstos y los jévenes— inscriptos
en el gobierno del encierro punitivo.

La caracterizacion de estos actores no fue un objetivo principal en el
marco de esta investigacion y seguramente amerite mayores desarrollos en
posteriores proyectos. Sin embargo, es insoslayable una presentaciéon
sucinta, a fin de echar luz sobre las particularidades de la agencia en estas
instituciones. Para avanzar en este capitulo no sélo utilizamos los regis-
tros de campo y las entrevistas efectuadas sino también algunas produc-
ciones escritas de estos actores, directores y celadores, plasmadas en ponen-
cias y libros, que expresan algunos de sus puntos de vista.

Dinamicas de poder y carrera institucional

Los directores de los establecimientos se desempenan preponderan-
temente en el drea administrativa de la institucion y los celadores o “maestros”
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lo hacen en los pabellones de encierro. Mientras que los primeros suelen
ingresar al establecimiento por la manana o mediodia (cuestiéon que varia
segun cada directivo), los “maestros” duermen dentro del instituto —en
caso de haber permanecido de guardia— o toman su turno a horas muy
tempranas, en el denominado “recambio de guardia”. Existen, entonces,
diferencias en las formas de habitar el espacio institucional y en el tipo de
presencia y proximidad con los jévenes entre ambos agentes, aunque tam-
bién similitudes, especialmente porque los directores suelen contar con una
amplia trayectoria institucional y en la mayoria de los casos se han desem-
penado previamente como “maestros”.

Sea cual fuere su puesto, los agentes del campo de la minoridad ins-
criben sus trayectorias laborales en verdaderas “carreras institucionales”
de larga duracién, donde pesa la continuidad en el émbito y la rotacién
por diferentes dispositivos y roles, aunque a veces de modo azaroso, “ascen-
diendo” y “descendiendo” cadticamente en la escala jerarquica, y en fun-
cidén de calificaciones y cuantificaciones de las tareas no siempre claras y
homogéneas.

En particular, un ascenso a director, subdirector o coordinador sélo
puede ser aspirado por un agente interno del campo minoril y que, ade-
mads, sea o haya sido asistente de minoridad, siendo excepcionales los casos
donde algtin profesional del equipo técnico o agente externo al circuito
institucional acceda a tales roles. En este sentido son elocuentes las pala-
bras de un subdirector: Yo fui asistente de minoridad, jefe de médulo, director
de un instituto semi-abierto y ahora soy subdirector de un cerrado.

Ademds de “pertenecer” al campo de la minoridad, otro de los atribu-
tos que califican en estas carreras es el de no haber protagonizado situacio-
nes “publicas” problemadticas o conflictivas para la Direcciéon Provincial de
Institutos Penales (fugas, motines, peleas entre jévenes con resultados gra-
ves, reclamos sindicales). Ser diestro y discreto en el “gobierno” de los ins-
titutos es la prueba excluyente para desempenar un cargo de conduccién,
posicién siempre volatil, sujeta a contingencias, lealtades y negociaciones
informales o formales.

En una entrevista efectuada a varios celadores y autoridades de un ins-
tituto, que se reconocian a si mismos como un “equipo de trabajo”, comen-
taron en relacién a su propio recorrido institucional: Estuvimos antes en otros
institutos como el Nuevo Dique, el Alfaro, el Almafuerte. Nosotros conocemos
lo peor de los institutos. Nosotros intervenimos el Alfaro cuando se suponia
que el Director le habia pegado a los pibes. Después también intervenimos el
COPA y el instituto Lugones de Azul, hemos intervenido después de motines o
conflictos con el personal para estabilizar y normalizar la institucion.

Asi, ser “diestros” en la prevencién pero también en el manejo de
situaciones post-conflictivas es una condicién fundante para la confianza
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de los funcionarios provinciales, que colocan en este tipo de puestos a quien
asegure un buen gobierno del orden —sin sobresaltos visibles— porque
se presupone que es capaz de controlar a los jovenes, pero fundamentalmente
de controlar a los propios “maestros”.

Como se expresa en otro trabajo de investigacion sobre la temdtica,
basado en entrevistas a referentes clave del drea de la Direccién Provincial
de Institutos Penales:

“En general los Directores son Asistentes de Minoridad con ‘experien-
cia de patio’. En la jerga minoril, que alguien ‘maneje el patio’ significa que
pueda dominar a la guardia de ‘maestros’, que ésta le brinde informacion,
es decir, que no se le oculten los hechos relevantes que hacen al ‘gobierno’
del instituto. En la conduccién de todo instituto hay un Director y un Sub-
director, y a modo de ‘requisito informal’ uno de éstos debe contar con esa
experiencia, es decir, ‘tener patio’, saber practico anclado en el habitus del
circuito minoril.

Entrevistador: ‘;Cudl seria la informacién que la guardia le niega a un
Director?’ Entrevistado: ‘El motin se genera en el patio, en general... Lo gene-
ran los propios maestros, les ponen fichas a los pibes, propician que alguna
puerta quede abierta, le hablan a los pibes y les llenan la cabeza para el lado
que ellos quieren, los llenan de fichas a los pibes, en general por problemas
con el Director del instituto. El tinico temor que tiene un Director al entrar
a trabajar es a los Asistentes de Minoridad, ahora hay algunos mds piolas,
antes eran tremendos.” (Entrevista a Técnica de la Direccién de Institutos
Penales durante el afio 2009)” (Lopez, 2010:222).

Ademais, en los centros de detencidn se establece una divisién de
tareas y transitos especificos a partir de la estructura laboral. Las oficinas
de direccién suelen ser espacios amplios, bien pintados, decorados, lim-
pios, con bibliotecas, computadoras, fotos y artesanias confeccionadas
por los jovenes, y alli es donde se representa la cara “humanitaria” de la
institucién. En cambio, los celadores desarrollan sus tareas en los pabe-
llones, dentro de oficinas de control llamadas “peceras”, que son espacios
pequenos, cerrados y enrejados, oscuros, deteriorados, desordenados,
sucios e incdmodos. La divisioén de tareas y el estatus simbélico entre guar-
dias y directivos también se representa, asi, en los espacios instituciona-
les en los cuales se desempenian.

Quienes integran el grupo de “conduccién” —director, subdirector
y coordinador/es— son los formalmente designados para “hablar”, es decir,
poseen la voz legitimada y encarnan el discurso oficial de la institucién, a la
vez que gestionan material y discursivamente la precariedad en los recursos
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fisicos y humanos'. En cambio, los “maestros” o asistentes de minoridad
interactdan con las autoridades a través de otros recursos heterogéneos,
entre los cuales se encuentran actividades cldsicas de lucha por los derechos
de los trabajadores fundadas, en la mayoria de las veces, en demandas legi-
timas y que se expresan en medidas como paros y/o asambleas con cese de
actividades’, pero también en forma indirecta—aunque conocida por todo
agente del &mbito minoril— a través del fomento de la conflictividad endo-
grupal (motines o peleas entre jévenes), la promocién y/o facilitacién de fugas
y otras actividades que hacen al “estallido” de una institucion.

De tal modo lo afirmé el propio Director Provincial de Institutos Pena-
les durante una entrevista realizada en junio de 2009:

“Entrevistado: “Todos los dias hablo muy temprano con los directores
de los institutos, conozco el terreno. Yo tengo un perfil pedagdgico, soy pro-
fesor, y trabajé en el Almafuerte 15 afios como maestro, soy pedagogico,
tengo esa cosa (...). ;Sabés lo que pasa? Es que yo tengo patio [lo subraya
bien]’. Entrevistador: ;Qué es ‘tener patio’? Entrevistado: ‘Es tener expe-
riencia directa con pibes en institutos, son como horas de vuelo, ‘tener patio’
es tener experiencia de como funciona un instituto, y yo tengo patio, sé
cémo es el manejo de un pabellén, por eso puedo manejar la direccién de
institutos. Cada instituto es una bomba a punto de estallar, si no tenés
patio los maestros te hacen estallar un instituto en un segundo, te voltean,
estalla todo.”” (Entrevista a Director Provincial de Institutos Penales.
En: Lépez, 2010:168)

Como en toda institucidn total, la capacidad de seleccionar cudndo y
como se transita por los espacios y se toma contacto con los “internos” es un
capital reservado para los agentes de mayor rango, directivos o cuerpo pro-
fesional. Esta posibilidad de mediar una “economia del contacto” con los
jovenes es una variable significativa, que repercute en los recursos que puede
poner en juego quien “maneja” un pabell6n, que es la superficie de ejercicio

1. Un claro ejemplo de ello es que ante cualquier interpelacion respecto de faltas o abusos por
parte de la institucion son las autoridades las que responden ya sea a requerimientos judicia-
les, administrativos o de otro tipo. En general lo hacen desligandose de sus responsabilida-
desy ubicando la problematica por fuera de su capacidad de accidn: las deficiencias infraes-
tructurales se asocian a faltas presupuestarias, la sobrepoblacion se adjudica a cierto devenir
sistémico, la ausencia de actividades educativas resulta de la carencia de recursos humanos
y materiales, incluso las faltas de atencion de la salud son responsabilidad de los jovenes que
no “manifiestan” sus dolencias, las “exageran” o después “no cumplen” el tratamiento.

.Un joven en el Centro Cerrado Almafuerte comentd: los ‘maestros” muchas veces hacen paro
y en esos dias no salimos nunca de las celdas, perdemos todo, la recreacion, la salida al SUM y
al gimnasio, a la escuela, nos quedamos encerrados todo el dia, ni el Director ni nadie nos viene
a sacary tenemos que hacer todo ahi, sin limpiar ni nada.

N
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de poder directa y permanente, y donde se ostenta otro tipo de economda:
la de promover o reprimir “estallidos”.

En la medida que se asciende en la jerarquia institucional, las ocupa-
ciones suelen ser cada vez mds lejanas al contacto directo y/o permanente
con los adolescentes y ese es el principal “premio” en el habitus minoril:
los “cambios de tarea” para “salir del pabellén” (que también se logra con
la practica denominada “sacar carpeta”, que explicaremos mas adelante).
Ante ascensos o promociones en el tipo y responsabilidad de las tareas, las
cuestiones salariales se resuelven por veces abonando mayores alicuotas
de horas extras para el personal que las asuma. En algunos casos esas horas
se cumplimentan total o parcialmente y en otras operan como aumentos
salariales precarizados y/o resultantes de acuerdos politico-institucionales
con los funcionarios’.

¢Qué es un “maestro”?

Los autodenominados “maestros”, son técnicamente tipificados como
“Asistentes de Minoridad” segin el nomenclador de cargos del poder eje-
cutivo de la provincia de Buenos Aires (codigo 4-0030-VI-1-13). Este es el
unico documento que fue posible ubicar en donde se tipifican sus funcio-
nesy jerarquias y, como se verd a continuacion, resulta ambiguo y extem-
poraneo. Los “asistentes” pueden, segtin este nomenclador, ser de tipo A,
B, C 0 D, todos ellos de agrupamiento “4. Personal técnico”.

Paralos A, B y C se requiere titulo secundario. Para los A y B, ademas,
se requieren “conocimientos bésicos de pedagogia y psicologia. De organi-
zacion de tareas y asistencia social”. En la descripcion de sus tareas se incluye
coordinar y organizar las guardias de los “preceptores diurnos, nocturnos
y serenos”. Y también “orientar, guiar y apoyar a los menores tutelados
encauzando su conducta dentro de las normas disciplinarias que contribu-
yan a la formacién de su personalidad. Supervisar el control que se efectiia
sobre la conducta del menor, sus entradas, salidas y visitas. Colaborar en
las tareas tendientes a lograr una adecuada integracién del tutelado. Con-
trolar diariamente la poblacién del instituto y al personal en cumplimiento
de sus actividades”.

3. En lajerga se denomina “retorno” a la parte de las horas extras que el “beneficiario” de las mis-
mas debe tributar a quien las autoriza burocraticamente, en general un director o subdirector.
Asimismo, el personal de minoridad percibe en su salario un item especifico a modo de plus
salarial denominado “peligrosidad”. Este plus presenta gradaciones en funcién de la
lejania/cercania al mayor grado de sujecion punitiva: el encierro. Es decir, se percibira un
porcentaje mayor si se cumple tareas en los centros cerrados o de recepcion, adjudicando a los
detenidos-encerrados el mas alto grado de “peligrosidad” en el conjunto de personas sujetas
al Sistema de Responsabilidad Penal Juvenil.
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Para los B se requieren conocimientos de: “pedagogia y psicologia,
de problematica social del menor de edad y de las técnicas de prevencion
y recuperacion del mismo. Eventualmente de primeros auxilios. De pue-
ricultura”. Sus tareas se describen como: “controlar los roles que el tute-
lado cumple en sus distintas manifestaciones (...), guiar el comportamiento
del tutelado (...), confeccionar informacién sobre el desenvolvimiento de
cada menor para su posterior evaluacién, comunicando toda novedad que
se produzca (...), llevar a los menores a las escuelas y acompanarlos en sus
paseos. Vigilar su higiene y vestimenta (...). Fomentar a los tutelados prin-
cipios morales y sociales, buenas costumbres y modales (...). Vigilar
durante la noche los dormitorios velando el suefio de los tutelados. Obser-
var su comportamiento en bafios, dormitorios y demds dependencias (...);
controlar el aseo de los tutelados al levantarse”.

Para los de tipo D, en cambio, s6lo se requiere tener “conocimientos
elementales de puericultura”. Sus tareas son: “velar por el buen compor-
tamiento de los menores y asistirlos en su actividad cotidiana (...), vigilar
su aseo”, y otras tareas operativas (comida, medicamentos, vestimenta,
etcétera).

Este vetusto documento, sin embargo, no determina cémo ser un
“buen maestro” o cumplir con los requisitos: como ya mencionamos, en
la practica la clave estd en “tener patio”. La inexistencia de un régimen
laboral repercute sobre la situacién de los celadores en tanto trabajadores
y, a su vez, es funcional a la informalidad y arbitrariedad en las definicio-
nes de la “conduccién”, en el estilo penal que cada directivo imprimira a
“su” instituto, esto es, a su gestion en un establecimiento con diversos mar-
genes de maniobra.

En una entrevista mantenida con un asistente de minoridad (Lépez,
2010:223) expresaba: “Nosotros peleamos mucho por el estatuto, no tene-
mos ni estatuto, por lo tanto no estd reglamentado nuestro trabajo. Nues-
tro trabajo es... ;Qué hacés? ;Qué es lo que hacés vos?’, y vos le decis... al
que te pregunta qué hacés: ‘No, mi laburo es esto, esto y esto’; pero no tenés
reglamentado el laburo. Por eso se rigen mucho las reglas internas y la puja,
digamos, de las dos visiones, o mds, de las cosas. Porque no hay un esta-
tuto que diga “Vos tenés que hacer esto™.

En un reciente relato autobiografico “de ficcion” que tomaremos
como sustrato empirico de andlisis, un Asistente de Minoridad se definia
como: “Asi es, no soy policia, ni penitenciario, ni gendarme; no poseo nin-
guna formacidn en defensa personal ni en mediacién ni en ninguna otra
disciplina que me equipe o me autorice para trabajar con estos jovenes
cuyo comportamiento agresivo se encuentra a flor de piel y que no cono-
cen otro lenguaje para expresarse y pedir las cosas que la violencia.” (Arre-
cigor, 2010:22)
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Y a continuacidn aclara que luego de su ingreso al campo de la mino-
ridad, impulsado por necesidades econémico-laborales: “Segui trabajando
como ‘maestro’ en los pabellones. A decir verdad, soy ‘Asistente de Mino-
ridad’ que es a lo que antiguamente le llamaban ‘celador’, pero en la prac-
tica el cargo es mds integral, puesto que no sélo nos ocupamos de abrir y
cerrar los candados de las habitaciones o de hacer cumplir un determinado
régimen de vida, sino que un asistente asiste a los menores, los cuida, pro-
tege y educa en cierta manera (...). —Acd nos dicen asi los pibes, no importa
si tenés titulo de algo. Para ellos sos el ‘maestro’— nos explic6 un asistente
viejo.” (Arrecigor, 2010:26)

Los modos de “llegar” a ser “maestro” son variados e informales. No
existen convocatorias abiertas, concursos profesionales, un sistema abierto
de puntajes o calificaciones estipuladas por formacién, oposicién de ante-
cedentes ni requisitos formales estandarizados para iniciar esta “carrera de
minoridad”. Sélo se debe tener un buen contacto (politico, familiar o social)
que habilite el ingreso. El ex director de un instituto de menores que con-
tinta desempenandose en el ambito minoril, expresaba en el texto de una
ponencia reciente de su autoria en la que alude implicitamente a sus pro-
pias experiencias en el circuito de instituciones: “El ingreso de personal
se realiz6 sin mediar evaluacion ni seleccidn previa, sélo con la presenta-
ci6én de una documentacién minima. La caracteristica comun de los ingre-
santes era la de ser conocido de alguien que ya se desempenaba en el drea.”
(Mollo, 2011:2)*

La capacitacion inicial de quienes deben cumplir el mandato “educa-
tivo-tratamental” pero también el “securitario-custodial” no existe en tér-
minos formalizados o programéticos, como puede ser el caso de las escue-
las de policia o de penitenciarios, o al menos de médulos programaticos de
formacion. Lejos de tal sofisticacidn, la capacitacion inicial sélo consta
de alguna charla excepcional y abstracta sobre “los derechos del nifio”
en el mejor de los casos y siempre una acelerada recorrida por el campo,
acompanando a otros “maestros” en algunas pocas “guardias”, a modo de
prueba piloto.

Un asistente de minoridad expresaba durante una entrevista (L6pez,
2010:224): “No tenemos capacitacion formal, siempre la reclamamos
(...). A mi, cuando yo entré a laburar, la capacitacién fue ‘Bueno, entrd
al pasillo, vos tenés que agarrar el candado, poné la patita trabando la puerta
porque si vos abris el pibe te puede empujar la puerta y te la pega contra

4. En este mismo sentido, el asistente de minoridad autor del libro de “ficcion basado en hechos
reales” reconoce que comenzo a trabajar como “maestro”: “Empujado por cuestiones de la
vida y por las inconveniencias de mi trabajo en ese momento (mal pago y en negro) contacté
al sindicalista, le alcancé mi curriculum vitae y éste hizo la postulacién en la Subsecretaria.”
(Arrecigor, 2010:23)
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la cara. Entonces vos ponés el pie, la trabds y el pibe no te puede madru-
gar (...). Que salga el pibe, no cruces més de dos en el pasillo, sale a fumar
éste, que estén siempre pegados a la reja para que no vayan y pasen fuego
ala pieza de otro”... Esa es la capacitacién”.

“Sélo dos guardias y de quince horas, ;qué podia yo aprender en ese
tiempo? Apenas pude intuir cémo se movian las cosas dentro de un insti-
tuto cerrado.” (Arrecigor, 2010:24) La “formacién” de los agentes suele
concretarse en el dmbito de trabajo directo, en contacto con los adolescen-
tes y otros guardias. Durante el trabajo de campo de nuestra investigacion,
un celador se acercé a conversar con nosotros y nos dijo: A mi nadie nunca
me habia dicho lo que tenia que hacer, venimos acd sin idea de lo que tene-
mos que hacer.

Un coordinador, refiriéndose a la ausencia de formacién de los traba-
jadores de los institutos expres6 en una entrevista: en menores son todos ‘casi’:
casi doctores, casi enfermeros, casi maestros. Son todos unos resentidos y como
ellos no fueron, los pibes no pueden ser. La falta de capacitacion especializada
genera la constitucion de un grupo de trabajo heterogéneo, con trayectorias
disimiles y niveles educativos diversos, lo cual habilita formas especificas
para el habitus del “ser maestro” en la cotidianeidad intramuros.

Estilos de “maestros”

Como en todo grupo social, si bien entre los “maestros” hay una serie
de reglas implicitas que propician una identidad en comun y formas de
actuar transversales a los agentes, también se reconocen heterogeneidades.
En su versién mas simplificada, se observan dos grandes perfiles: por un
lado, aquellos a los que se denomina como “duros”, “patota” o “vieja
escuela”, mds propensos al maltrato verbal, al ejercicio de la violencia fisica
y la arbitrariedad, y por otro lado, los asistentes de minoridad que se ali-
nean con un ideal educativo-custodial asociado a imagenes asistenciales
que rechazan el uso de la violencia fisica y sostienen un ideario de acerca-
miento verbal y vinculo préximo con los jévenes. Sin embargo, en muchos
casos aquellos identificados discursivamente con este segundo perfil en
simultdneo hacen cumplir el mismo régimen vida basado en el encierro,
ausencia o precariedad de las actividades, aplomo como regla y mdxima
prevencion de la “peligrosidad” que rige en la institucién o, también, con-
viven con las précticas violentas de sus pares “duros” sin que los cuestio-
namientos trasciendan los muros’.

5. Sobre el primer tipo de “maestro” dos relatos de diferentes actores expresaban algunas de
las caracteristicas de sus practicas: “En el instituto donde trabajaba antes tenia un compafero
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En cuanto a estos “perfiles”, creemos interesante citar textualmente
la caracterizacion de los tipos de “maestros” que realiza uno de ellos en la
autobiografia ficcional antes mencionada:

“Los maestros se etiquetan entre si con diferentes rétulos: estd el
“maestro papa noel”, que es el que le trae regalitos a los menores, también
estd el “maestro tranza” que es aquel que le trae cosas no permitidas a cam-
bio de que el pibe no se ponga espeso; otro componente de la fauna es el
“maestro piola” que es aquel que logra una buena conexién con los pibes
teniendo un balance en los vinculos, también estd el “maestro antichorro”
que es al que le encanta tener a raya a los menores, no les deja pasar ni una,
se rige por el régimen de vida a rajatabla (...) y para cerrar el circulo, el
“maestro quebrado”, que es el que ya no quiere saber mas nada con el tra-
bajo, que ya ni ganas de discutir con los pibes tiene, y hasta en algunos
casos, ni salir de la pecera puede por el cansancio psicoldgico.” (Arrecigor,
2010:37)

Papa noel, transa, piola, antichorro y quebrado, acaso posicionamien-
tos posibles de los agentes “maestros” en el ejercicio de sus funciones. Sin
embargo, el relato advierte que estas clasificaciones endogrupales y mati-
ces del personal institucional no excluyen una identidad grupal, un actuar
“corporativo” y una actitud reprobatoria sobre quienes se acercan o expo-
nen al personal “demasiado” a su principal materia prima de trabajo: lo(s)
peligroso(s).

“Maestros que sean confiables a los ojos de los pibes no se ven en todas
las guardias, y a decir verdad son dificiles de encontrar; ademads, en cierto
modo, los otros maestros no los ven con buen ojo, porque pasan mucho
tiempo con los menores y lo hacen a expensas de su propia integridad fisica
y psiquica (...). [Los maestros] generalmente nos manejamos en bloque y
si alguno recibe un golpe de un menor, todos ayudan a reducirlo con la
fuerza minima indispensable [sic]. Rara vez los maestros se dejan solos

que era Asistente de Minoridad que era terrible, cuando llegaba un pibe nuevo estaba encar-
gado del ablande. Cuando llegan estan 5 dias en la celda. Durante esos dias este maestro les
hablaba por el pasa-plato sobre el régimen de vida, después entraba, le pegaba una pifa en
el estémago, segun él ‘para que el pibe entienda’. Siempre hacia lo mismo, en el ablande les
hacia el bocho para que se asusten con todo lo que les iba a pasar, salian del ablande aterro-
rizados. Este compafero siempre hacia lo mismo, era como un protocolo que tenia.” (Entre-
vista a Docente de la Direccién Provincial de Institutos Penales. En: Lépez, 2010:224). Otro
entrevistado referia: “Hay un asistente de minoridad, que es un tipo muy violento, es un barra
brava de Racing, tiene mil denuncias por todos lados, en la calle, adentro, por los pibes. jUn
desastre! Ahora se lo volvié a denunciar.” (Entrevista a Asistente de Minoridad. En: Lépez,
2010:224)
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(...). Por todo esto, es que los maestros ven a los maestros que pasan
tiempo con los pibes como un riesgo no sélo para él mismo, sino también
para todo el grupo de trabajadores.” (Arrecigor, 2010:38-39)

A continuacién el relato suma a la clasificacion a los “maestros ané-
nimos” que ingresan al pabellon o celda objetos que el autor menciona
como prohibidos, tales como: “revistas erdticas”, “tintas y agujas para
tatuarse”, “encendedores”, “espejos de vidrio”, “CDs”, y agrega: “En este
contexto laboral, el clima de desconfianza persiste entre los asistentes de
minoridad: nadie confia en nadie y todos se cuidan, porque en donde te
diste vuelta, tu propio compariero hace algo que te perjudica.” (Arrecigor,
2010:40-41)

Como es esperable en una institucién de encierro involuntario de
sujetos, los actos de vigilancia, control y delacion se constituyen en accio-
nes por veces corporativas, y por veces agrupadas segtn alianzas, relacio-
nes de poder, negociaciones y estrategias de reclamo de tipo salarial, asi
como sobre las pautas de trabajo (régimen de vida) o el tipo de habilita-
ciones, permisos y actitudes que la direccion pretenda plantear como moda-
lidad hacia los jévenes, segtin éstas resulten o no “tolerables” para la guar-
dia en el pabellén. Como mencionamos, “estallar” situaciones es parte del
cédigo comunicacional entre directores y guardias, y acaso una primor-
dial fuente de poder relacional en el derrotero de las negociaciones con la
direccién pero también con el nivel provincial de funcionarios.

Trabajo precarizado, propuestas devaluadas

Ante las dificultades de cumplir con las supuestas tareas programati-
cas de tipo tratamental, el argumento generalizado en todas las entrevistas
fue el de la falta de personal, particularmente, de “maestros”. En este sen-
tido, el coordinador del Centro Cerrado Nuevo Dique mencionaba: Nos-
otros teniamos un plantel de 140 asistentes y hoy tenemos 36. Tenemos ‘maes-
tros’ con carpeta psiquidtrica y ello nos limita para hacer cosas con los pibes.

Segun refieren los actores, los institutos suelen contar con pocos asis-
tentes de minoridad por guardia, principalmente porque existe un recurso
muy extendido entre los trabajadores que es el empleo de la “carpeta psiquia-
trica” (denominado “sacar carpeta”) a través de la cual obtienen prolon-
gadas licencias con goce de haberes, que en el caso de algunos institutos
alcanza a la mitad del personal designado en su planta. Esta accién expan-
dida repercute sobrecargando al personal presente ya que los centros usual-
mente no reciben nuevo personal asignado a dichos puestos. En cambio,
se genera un denso entramado de “ofertas” de mds horas extras que, si bien
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es un recurso de ingresos adicionales valorado y demandado por muchos
“maestros” y opera en la construccion de lealtades hacia la “conduccién”
(y, por su contrario, es fuente de conflicto en caso de “cortarse el benefi-
cio”), también produce situaciones en las que un trabajador de minoridad
transcurre hasta 3 o 4 dfas ininterrumpidos de guardia, en los cuales el can-
sancio, el estrés y la irritabilidad atentan contra el desarrollo de las tareas.
Asi, las “horas extras” forman parte de una reticula de poder entre funcio-
narios de la Subsecretaria, directores de institutos y celadores, que asumen
diferentes funcionalidades en el ambito minoril, como premios y castigos
propios de regimenes laborales precarios y ligados a estructuras y légicas
burocraticas discrecionales y personalistas.

En su programatica formal, los “maestros” se desempefian en sus pues-
tos de trabajo cumpliendo un régimen denominado “24 x 727, esto es, tra-
bajan en guardias de 24 horas seguidas (que, como mencionamos, pueden
ser mas si es que toman horas extras, llegando a 2, 3 o mas dias seguidos) y
en caso de no haber tomado horas extras descansan por 72 horas continuas.
Esta modalidad, sumada a la falta de capacitacion, a la falta de incorpora-
ci6n de personal y a las condiciones materiales precarias de los espacios que
“habitan” en los institutos, dan cuenta de unas condiciones de desarrollo
de la actividad que promueven en menor escala la reproduccién de la pro-
puesta hacia los jévenes que ellos mismos sostienen y ejecutan: inclusiones
precarias e incapacitantes para sujetos devaluados.

“La jerarquizacion de nuestro trabajo tiene que ver con que se tenga
en cuenta el criterio, que se tenga en cuenta el trabajador como... de dis-
tintos roles, no simplemente un operario que abre y cierra candados, sino
que a vos... a nosotros cuando nos convocaron hablamos de educacién no
formal, hablamos de talleres, de un montén de posibilidades que nosotros
podiamos brindar, no como carceleros. Pero los compaiieros después se
institucionalizan laburando como carceleros.” (Entrevista a Asistente de
Minoridad. En: Lépez, 2010:224)

Esta situacion se complejiza cuando los “maestros”, que se encar-
gan de la seguridad y el orden de la institucién, también realizan horas
extras dictando algunos talleres. En el Centro de Recepciéon de Lomas de
Zamora las autoridades manifestaron que: algunos talleres los dan los mis-
mos celadores porque no hemos tenido ingresos de nuevo personal, lo cual
hace que les demos horas extras a los celadores. Y, por ejemplo, un mismo
celador trabaja 2 o 3 dias seguidos, ya sea en este instituto o viene sin dormir
de otro, porque ademds da algiin tallercito. De igual modo, en el Centro
de Recepcidon Mar del Plata, los asistentes de minoridad dan “talleres”
en esta modalidad.
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Sin embargo, esto no aparece como una problematica coyuntural que
surge unicamente frente a determinadas circunstancias (sean licencias,
conflictos laborales, etcétera), sino que refiere a una situacién estructural
que se corresponde con una politica de segquridad intramuros que se garan-
tiza con encierro permanente de los jévenes en sus celdas y con la falta con-
creta de ofertas de actividades, cuya responsabilidad es basicamente del
ambito superior a nivel provincial. En este contexto, en el que se conjuga
la precariedad estructural de los recursos humanos y materiales con la pre-
cariedad “tratamental” de los jovenes es que los “maestros” dan “algunos
tallercitos”.

Los operadores institucionales se desempefnan en condiciones labo-
rales que impactan sobre los propios jévenes, no sélo en cuanto a los tra-
tos y des-tratos sino en relacion a cualquier accién vinculada a postulados
resocializadores. Guardias, celadores o “maestros” encargados de la segu-
ridad, control, regulacién y distribucion de la poblacién de jovenes ence-
rrados, dictan talleres por falta de personal capacitado a tal fin o simple-
mente transcurren “haciendo nada” en las “horas para la nada” que (luego
de comer, bafiarse y dormir) caracterizan al tiempo del encierro disefiado
para los jovenes. Para los “maestros” este tiempo de “hacer la nada” son
horas extras, para los jovenes un indicador mas de la construccién de una
oferta precarizada para un sujeto a precarizar.

Practicas y discursos: la definicion de un estilo penal

El grupo de los celadores/“maestros”/guardias, no responde directa-
mente al director del instituto sino en forma mds préxima al coordinador,
quien ocuparia el lugar del “jefe de penal” o “jefe de seguridad interna” en
una carcel de adultos. El coordinador es un “maestro” con mayor jerar-
quia que acttia como articulador entre el director y los celadores de las
guardias, a la vez que tiene a cargo la regulacion de la ubicua seguridad y
del control del conflicto al interior de la institucién. El coordinador estd
“cerca” del director al tiempo que controla y vigila las practicas de los
“maestros”, con lo cual se constituye en un personaje clave en el diagrama
de poder intramuros. Su capacidad para “leer” las situaciones conflictivas
latentes, lo implicito y lo “no dicho” es crucial, en una figura que combina
por iguales proporciones el control con la negociacién, y que debe sostener

6. Las diferencias de jerarquia suelen generar conflictos entre los trabajadores de seguridad -
los “maestros”- y aquellos vinculados a los puestos de direccion y coordinacion. En la entre-
vista con un coordinador manifesté: Antes de todo esto de la nueva ley [tuvimos] una guerra
muy grande con los ‘maestros’.
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una buena relacion a la vez con la conduccidn institucional y con el per-
sonal de pabellon.

No obstante esta figura, el estilo penal de la institucion lo “marcan”
preponderantemente el director y el subdirector (no sin algunas concesio-
nes a las presiones que sean capaces de generar los grupos de poder con-
formados entre los asistentes) y lo ejecutan los “maestros”.

Durante una entrevista, un asistente de minoridad (L6pez, 2010:225-
227) sostenia: “Las medidas de seguridad, por ejemplo, son que el pibe
esté... que el movimiento de los pibes sea muy estricto. Que sea esta recre-
acion sola, que éstos se queden encerrados, que salgan dos a fumar y entren,
nada mds, no se los cruce, no sean mds de dos en el pasillo, que no saques
aca sino le corresponde (...). Lo que te baja la institucion es que les saques
las zapatillas, que les saques todas las cosas que tienen hecho con palitos y
las biromes, porque pueden hacer elementos cortantes... Hay mucha gente
que les saca las cartas... es una barbaridad... Los naipes no se les puede dejar
porque se ponen a jugar a las cartas (...). En realidad son cosas que moles-
tan a alguna gente [por los celadores] y lo han instalado como que las car-
tas y naipes hay que sacarselos.”

Como mencionamos, los directores son las autoridades médximas de
la institucién y cumplen un papel especifico en términos de autoridad de
apelacion o resolucién de aquellos problemas que trasciendan la relaciéon
“maestro”-joven, en lo que se refiere a la administracion del conflicto y la
gestién del orden intramuros. Son quienes sostienen en ultima instancia
el estilo penal de cada instituto a través del respaldo a los tipos e intensida-
des en las sanciones promovidas por los “maestros”, en otros casos a tra-
vés de la tolerancia y encubrimiento de las agresiones fisicas, en la habili-
tacion de restricciones (“castigos”) hacia algunos jévenes o en la promocién
de “premios” (“beneficios”) a otros. Explica el relato de un asistente antes
citado sobre su percepcion al respecto: “[hay] una cierta complicidad técita
entre los pibes y las autoridades: los pibes saben que estando tranquilos no
perderdn ningtn beneficio y las autoridades saben que con los beneficios
no se generan mayores inconvenientes.” (Arrecigor, 2010:78)

El estilo penal caracteriza a los Centros en el archipiélago institucio-
nal de la provincia de Buenos Aires de acuerdo a sus programéticas’, y ello
implica una diferenciacién de regimenes en cuanto a los grados de inten-
sidad de las violencias desplegadas para la imposicion de orden y gobierno
de los jovenes encerrados. Los regimenes mads severos hacia los jovenes,
registran una mayor cantidad de horas de encierro en celda, habilitacién
a los “maestros” en cuanto a practicas de agresiones fisicas y verbales

7. Ver capitulo 9.
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(insultos y “verdugueo”), requisas vejatorias diarias y aplicacién perma-
nente y arbitraria de sanciones formales e informales. Los regimenes mernos
severos son aquellos en los que algunas de estas practicas, como la violencia
fisica, no se ejercen o transcurren con menor frecuencia, y otras practicas
degradantes de violencia simbolica se presentan mds atenuadas. No obstante,
a estos ultimos los identificamos como “menos” severos ya que pueden no
producirse agresiones fisicas a los detenidos pero se los encierra entre 18
a 20 horas en la celda; es decir, son matices en la forma de administrar
castigo que imprimen “estilos penales” en una gradacién en la que siempre
se produce un quantum de sufrimiento y dolor.

Lo comun a todo estilo penal es que, por su propia ascendencia y tra-
yectoria institucional, los directores suelen adjudicar a la figura del “maes-
tro” un rol fundamental como depositarios de un saber exclusivo y predo-
minante para la funcién de gobierno, tal como lo expresaba el ex directivo
en la ponencia en la que refiere a sus experiencias en el dmbito:

“El director de aquel entonces reunia cada tanto al personal en con-
junto, y cuando lo hacia era generalmente por haberse producido algun
incidente derivado de una falta de control del personal sobre los jévenes.
En esas reuniones el mensaje que se repetia era ‘aca somos todos maestros’,
que iba dirigido en forma indistinta tanto a la misma direccién, como a
los profesionales, asistentes de minoridad o personal de servicios. Esta frase
tuvo un sentido original que implicaba que como los ‘maestros’, es decir
los asistentes de minoridad, eran los responsables del control de los jove-
nes, (...) todo el personal eran ‘maestros’ y por lo tanto todos se ocupa-
ban del control de los jovenes.” (Mollo, 2011:6)

Este estilo penal también se nutre de la representacion que exista entre
directores, celadores, coordinadores en cuanto al perfil de los jévenes que
ingresan a estas instituciones. En varios relatos, con mayor o menor eufe-
mismo, se los caracteriza como “peligrosos”, “impredecibles”, “irraciona-
les”, “ingobernables”, “mentirosos”, “cachivaches”, “patoldgicos”. Segtin
el coordinador del Centro Cerrado Mar del Plata: Hay pibes que son un hilo
muy delgado entre lo normal y lo psiquidtrico. Por su parte, un celador del
Centro de Recepcion La Plata manifestaba: Admision 2 es el pabellon mds
complejo, hay 10 u 11 jévenes que no salen al patio comiin, salen a un patio
interno porque tienen causas por asesinato y son peligrosos. Durante la entre-
vista con los directivos, el subdirector del Centro Cerrado Lugones expre-
saba: Ahora sé que tengo 6 meses [la prision preventiva] para romper la
estructura tumbera en estos pibes y que cambien su posicion subjetiva.

En el relato autobiogréfico ficcional, el asistente de minoridad relata
sus percepciones como guardia asignado al pabell6n de “conducta” del
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instituto respecto de los jovenes que alli eran trasladados: “No pasé mucho
tiempo para que se volvieran ‘cachivaches’ (...); en su mayoria eran meno-
res que en los pabellones [de no-conducta] hacian las cosas bien pero
cuando eran cambiados al 4 [de conducta] se volvian mas demandantes,
mads pendencieros, intemperantes, avasalladores, mas descarriados (...);
la existencia de tal pabellon [abria] la posibilidad de que en cualquier
momento pasara algo (...). Yo he sido testigo de que los pibes (todos ellos)
revisten la misma peligrosidad donde estén, no importa el sector. Gene-
ralmente los que reciben mds beneficios son considerados ‘buenos’, ‘piolas’,
‘poronga’ y, en ocasiones, se ha llegado a instancias donde los peores pibes
estaban en el sector de ‘conducta’.” (Arrecigor, 2010:78-80)

Y por ultimo, también hablamos de un estilo penal porque aunque las
précticas institucionales y los regimenes de vida guardan algunas similitu-
des con las carceles de adultos, lo caracteristico es el modo eufemistico de
nombrar a las personas y las cosas en el dmbito de la “nifiez penalizada”,
lo que incluye que a estos espacios punitivos no se los denomine cdrceles
de menores. Esta eufemizacion generalizada alcanza tanto al régimen de vida
que impera en los institutos como a sus agentes, operacion semantica que
es parte de la violencia objetiva simbdlica (Zizek, 2009) y que encubre 'y
hace difuso el despliegue del castigo estatal sobre los mas jévenes.

En este sentido, la voz autorizada de los agentes institucionales expresa
y reproduce formas singulares de denominar aquello que no es y que la
simple “observaciéon” de campo desmiente. Todos los directores y “maes-
tros” refieren que las celdas no son celdas, sino “habitaciones” o “dormi-
torios” y corrigen a quien las denomine como tales. A las sanciones se las
denomina “correccién” y los institutos de méxima seguridad son casas para
chicos con problemas de conducta’. De igual modo, el eufemismo de “cen-
tro cerrado” remite a un espacio donde la dificultad radicaria en la “fuga”
(de alli su caracter cerrado) pero que por dentro promoveria la circula-
cidn, sociabilidad e intercambios intentando bajar el impacto de su artifi-
cialidad. Sin embargo, esta acepcion es también parte del entramado de
eufemismos ya que la organizacién interna de los centros se corresponde
con modelos de médxima seguridad (y minima circulacién).

Y, como deciamos, este “relato” no se construye s6lo en relacién al
régimen de los institutos sino que alcanza también al personal que “ges-
tiona” la vida de los jovenes dentro de la institucién. Asilos que se ocupan

8. Durante el trabajo de campo, en el marco de una entrevista el director del Centro Cerrado
Almafuerte nos corrigié la primera vez que usamos la palabra ‘celda’: nosotros le decimos
‘habitacion’, aclard sonriente. En otro registro de campo consta: “El director del Centro de
Recepcidon La Plata nos dijo que no se podian abrir todas las ‘habitaciones’ simultaneamente
y cuando se le preguntd cuantas ‘celdas’ habia dijo no son celdas, son ‘habitaciones’. Algo
similar ocurrié cuando se le pregunto sobre la aplicacion de sanciones al director del Centro
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de la seguridad intramuros no son llamados “guardias” sino “maestros”.
Y si bien dichos agentes no pertenecen a ninguna fuerza de seguridad, tam-
poco desempenan tareas educativas para con los jévenes. Los “maestros
que no ensenan” son los encargados de abrir y cerrar las rejas que separan
los diferentes sectores del edificio y las puertas que bloquean las celdas,
también realizan la requisa de los cuerpos de los jovenes y de sus celdas,
les aplican sanciones disciplinarias, los agreden verbal y fisicamente, los
vigilan de cerca dentro y fuera de sus celdas, deciden qué actividades hacen
y cuando las hacen y ejercen un control de proximidad sobre la vida de los
jovenes encerrados.

Vigilar los cuerpos

Los asistentes de minoridad/“maestros”/celadores en su mayoria son
hombres jovenes de contextura fisica robusta, no estdn obligados a llevar
uniforme ni identificacién alguna (en efecto, de algunos de ellos los jove-
nes s6lo conocen el sobrenombre o apodo) y, ademas, suelen vestirse en
horario laboral con ropas viejas, rotas y desgastadas.

Los “maestros” trabajan cuerpo a cuerpo’ con los jévenes encarcela-
dos, ejecutando en la préctica cotidiana —de manera sui generis, en muchos
casos— los lineamientos institucionales establecidos por los superiores y
garantizando el encierro y la inmovilizacién de los cuerpos:

“En cada pabell6n, siempre hay un maestro que organiza un poco los
movimientos (...); lo importante es que haya maestros con llaves en su
mano o en su bolsillo (...), en algin momento del dia, uno las tiene encima
(...). [Los] maestros que pasan mucho tiempo con los menores suelen
tener las llaves menos tiempo; y esto genera tensiéon con otros comparne-
ros, ya que estdn quienes consideran trabajo al hecho de abrir y cerrar can-
dados, sacar o engomar pibes en diferentes lugares, etc. Generalmente,
estos maestros tienen un trato no tan cercano con los menores (...).
[Hay] quienes con justa razén esgrimen el argumento que dice ‘a estos
pibes hay que ponerles limites claros y hacer que los cumplan, porque estdn
en este lugar porque ni sus padres, ni sus profesores, ni nadie les ensené
limites’.” (Arrecigor, 2010:41-42)

Cerrado Almafuerte: Es correccion, no es sancion, porque la sancion es muy dura. Estos dis-
cursos se expresan aunque entrevistador y entrevistado sepan que los cubiculos donde se
encierra a los jovenes son exactamente iguales a las celdas de las carceles de adultos y que
el modo de sancion mas empleado en los institutos es el del aislamiento, al igual que en los
penales. Al respecto ver fotografias de las “habitaciones”/celdas en el anexo.

9. Palabras del coordinador del Centro Cerrado Nuevo Dique.
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Asi, los “maestros”/guardias son claves en el sostén y la reproduccion
del dispositivo de encierro. Las tareas que desempenan se vinculan a man-
tener el orden de la institucidn, siempre en nombre de la seguridad.

“Cuando se trata de pibes conflictivos es comin que maestros de otro
pabellén ayuden en el cambio [de pabellén] por si se suscita algiin incon-
veniente (...). Generalmente no se les da mucho detalle de los motivos
puesto que muchas veces los cambios se realizan por motivo de seguridad
(...); cuando la situacién de un pibe es insostenible en la poblacién, direc-
tamente se lo traslada a otro instituto.” (Arrecigor, 2010:185)

Las précticas de los “maestros” que mayor vinculacion tienen con las
de los guardiacarceles y que identificamos como estructurantes en cuanto
a la relacion con los jovenes, son aquellas que se refieren a la vigilancia
(observacidn, control y distribucién de la poblacién), a las requisas, a la
aplicacion de sanciones y a las agresiones fisicas y verbales'’. Aqui nos inte-
resa analizar especialmente aquellas précticas que refieren a la vigilancia
y control, que se vinculan a una relacién de proximidad estrecha entre el
“maestro” y el joven. Esa vigilancia que observa y controla, que a veces se
delega en otros jévenes en practicas de micro-gobierno entre pares, pero
que siempre regula y administra el “maestro”.

La funcién de vigilancia se despliega en los espacios externos a las cel-
das y también en el interior de las mismas. Los asistentes de minoridad
poseen contacto directo con los jovenes, observacion permanente al inte-
rior de la celda a través de la mirilla, en cada una de las instancias de cir-
culacién por el instituto, especialmente durante las horas de “recreacion”.
Y ello se extiende a través de una verdadera actividad policiaca de obser-
vacion durante las jornadas laborales y educativas' .

Si bien puede variar en cada institucion, de acuerdo a los relatos de
los jévenes pero también de los propios celadores y de los directores, en
general el régimen de control y vigilancia es permanente, exhaustivo y ago-
biante. Esta omnipresencia, que se prolonga durante las extensas horas de
trabajo de los agentes institucionales, promueve la construccién de un vin-
culo a partir del cual los guardias obtienen informacién detallada sobre
cada uno de jovenes que utilizardn, a veces formalmente y la mayoria de
las veces informalmente, para distribuir los premios y los castigos, para
definir criterios pseudos-criminoldgicos y para, con todo ello, ejercer
el juzgamiento permanente, propio de la funcién custodial. Un joven

10. Al respecto ver los capitulos que componen la quinta parte de este libro, correspondientes
a los “castigos dentro del castigo”.
11. Al respecto ver los capitulos de la cuarta parte de este libro sobre el “tratamiento”.
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detenido en el Centro Cerrado de Mar del Plata expres6: Cuando estamos
en el patio ellos anotan todo en un papel, qué hacés, qué dejds de hacer (...).
Todas las noches pasan cuatro veces y te miran por el pasa-plato (...). Ellos
informan lo que hacemos.

“Saco el pique del bolsillo [Nota al pie: El “pique” es un elemento de
material diverso, que se usa para abrir las puertas metdlicas en el instituto]
lo llevo sujeto a un cord6n amarillo de hilo duro que engancho en un pasa-
dor del cinto del pantalén (...). A esa hora en la pecera siempre se puede
ver al jefe de la guardia saliente, con la mirada perdida, con sueo, soste-
niendo la lapicera azul con la que redacta los tultimos renglones del libro
general, tratando de no olvidarse de nada, incluso los movimientos de los
pibes que salieron al bafio en la madrugada.” (Arrecigor, 2010:30)

Respecto del vinculo que tienen con los jévenes, uno de los celado-
res del Centro de Recepcién La Plata manifest6: Los conocemos y nos cono-
cen. Siempre los estamos observando y ellos lo saben, lo tienen que saber. Enton-
ces, vos sabés por donde podés ganarles. Imaginate que nosotros entramos hoy
[miércoles] a las 8 y nos vamos el viernes, es mucho tiempo.

“Los asistentes de minoridad sostienen que ellos son los que poseen
certezas sobre los jévenes ya que pasan las 24 hs. del dia con ellos y que los
jovenes simulan su discurso y sus intereses frente a las psicologas, éstas sos-
tienen que en las entrevistas los jovenes despliegan su subjetividad y que
la cotidianeidad responde a cuestiones puramente fenoménicas o adapta-
tivas; el resto del personal participa superficialmente de la vida institucional.”
(Mollo, 2001:6)

En este mismo sentido la vigilancia se prolonga también durante los
escasos y discontinuos contactos que los jovenes establecen con el exterior.
Hemos registrado distintas circunstancias en las que son observados y escu-
chados durante las visitas familiares o bien cuando hablan por teléfono'’.
La misma situacion se reitera respecto del control del prendido y apagado
de la luz eléctrica, el acceso al bafio en caso de no estar dentro de la celda,
entre otros controles fisico-ambientales y habitacionales sustraidos al
dominio directo de los detenidos.

Por tltimo, observamos que en los centros con regimenes mds seve-
ros, los cuales en general alojan a la poblacion etiquetada como mds “pro-
blematica”, los “maestros” adoptan un trato distante, de observacién
externa hacia los jovenes (lo cual constituye otro punto de contacto entre

12. Este tema serd abordado en profundidad en el capitulo 14.
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los institutos de menores y las cdrceles de adultos). Mientras que en varios
institutos los celadores vigilan y controlan “compartiendo” en el mismo
espacio las horas de recreacion con los jovenes, dentro de la cancha, del
patio, del comedor, en el Centro Cerrado Almafuerte, por ejemplo, obser-
vamos que los guardias no ingresan al espacio de la recreacién (comedor
del pabellén) con los adolescentes sino que permanecen fuera del recinto,
vigilando desde la “pecera”. Esta actitud también se replica en otros esta-
blecimientos, dependiendo fundamentalmente de la “idiosincrasia” de
cada guardia (grupo de entre 2 a 6 asistentes de minoridad que compar-
ten el turno laboral en forma rutinaria y definen qué tipo de proximidad,
contacto e interaccién tendrdn con los jévenes).

Sin embargo, en los casos donde la observacidn y vigilancia perma-
nente por parte de los “maestros” se establece a partir de una proximidad
fisica mayor con los jovenes, no necesariamente esto se traduce en una
mayor atencion a sus demandas y necesidades cotidianas. En diferentes cen-
tros los jovenes expresaron:

Durante la recreacion podemos salir al patio, pero como la puerta no
tiene pica (picaporte), le tenemos que pedir al celador que abra la puerta
y lo hace cuando se le antoja, y nos mira y él sabe que en la recreacion podemos
salir y entrar cuantas veces queramos, pero el picaporte lo maneja él, es cuando
él quiere darte atencion

Te estds haciendo encima, los llamads, les gritds, les decis que te saquen
y ni te contestan. Y sino te verduguean y te dicen ‘pedimelo bien, por favor, y
después pienso si te saco’ y terminds haciendo en un rincon de la celda

A veces los ‘maestros’ no te quieren sacar a recreacion y entonces no salis (...
A veces te cansds de patear la puerta. Los ‘maestros’ no te pasan cabida. Te queda
el pie colorado de tanto patear la puerta y encima capaz que te sancionan

Un joven que compartia la celda individual con otros 2 y no tenia
sabanas, colchén ni frazada dijo: Los celadores se hacen rogar. No sélo yo,
mis comparieros también le pidieron que me traigan algo con que dormir, desde
hace dias me tapo con esta tela mugrienta que se usaba como ‘cortina’ del bario,
no les importa nada

La desatencion de los guardias promovida por el encierro prolongado
en celda puede ocasionar reacciones extremas en los jovenes, también pro-
pias del dispositivo carcelario. Un joven entrevistado en el Centro Cerrado
Almafuerte que se habia producido cortes en un brazo unos dias antes
de nuestro trabajo de campo manifesto: el corte es un cédigo de acd para
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que te atiendan, aunque también te hacen informe para el juez cuando te
cortds y eso no te conviene. Pero a veces te desesperds porque ni te contestan
aunque te mueras de un dolor de muelas.

Por tltimo, nos parece importante dar cuenta de un emergente inte-
resante: las estrategias de tercerizacién o delegaciéon del control y la vigi-
lancia en “algunos jovenes” por parte de los “maestros”, avalada por direc-
tores y coordinadores, lo cual establece cierto paralelismo con técnicas de
gobierno carcelario por parte del personal penitenciario. Algunos jévenes
“seleccionados” suplen en parte tareas de los celadores, tales como limpiar
los espacios comunes de la institucion, asistir a los adolescentes y también
ayudan a poner orden".

En tanto emergente, esta practica institucional no ha sido abordada
en profundidad, aunque si estamos en condiciones de afirmar que tributa
al despliegue del control y vigilancia, en este caso, entre pares. No hemos
detectado especialmente relatos sobre delegacion en cuanto a practicas vio-
lentas por parte de los “referentes” y/o “colaboradores” hacia los otros
jovenes pero es sugerente que en varias oportunidades registramos en los
relatos de unos u otros, la funcién de delacién o directamente de “poner

orden”".

Los profesionales en los equipos técnicos

En una primera observacion sobre estas instituciones en movimiento,
los directores (también subdirectores y coordinadores) y los “maestros”
se constituyen en los actores “mas visibles” en cuanto al gobierno de la vida
de los jovenes y de la “garantia” del orden institucional. Sin embargo, en
la dindmica institucional los profesionales (psicologos/as y trabajadoras/es
sociales) que integran el denominado “equipo técnico” de cada instituto
son actores centrales ya que representan voces expertas que actiian en varios
planos: por un lado evaldan a los jévenes y a sus familias extrayendo de alli
un saber que se proveera a demanda de otros actores, tanto del circuito
minoril del poder ejecutivo como del judicial. Por otro lado, y en tanto
“consejeros”, también suelen avalar las dindmicas institucionales vincula-
das al régimen de vida en términos formales y de igual modo sobre aque-
llas que se despliegan informalmente y que en muchos casos determinan

13. En el Centro Cerrado Nuevo Dique, el coordinador nos presenté a un detenido al que llam¢é
“colaborador”. Luego ya en el pasillo con rejas para ingresar a los pabellones apareci6 otro
“colaborador”, en este caso de cocina, y refiriéndose al joven el coordinador dijo: él trabaja con
nosotros.

14. Consideramos que este es un eje que debera ser profundizado en futuras investigaciones.
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el estilo penal. Asimismo, “hacia fuera de la institucién”, establecen una
relacion de intercambio y consulta, a veces mediatizada por el director,
otras de acceso directo, con la agencia judicial a partir de las demandas de
juzgados, defensorias y fiscalias.

En los equipos técnicos, la cantidad y presencia de profesionales varia
segun el perfil institucional. La participaciéon de al menos un psicélogo
en cada equipo técnico suele estar garantizada, no asi la de trabajadores
sociales'’. Los profesionales se estableceran como agentes con mayor o
menor capacidad de incidencia, negociacion, resistencia o promocién de
propuestas en virtud de las relaciones que construyan con los directores,
los “maestros” e inclusive con el personal de los distintos juzgados —en
relaciones de tipo personal y no s6lo ni principalmente disciplinar—.

Nos interesa destacar aqui, en particular, ciertos aspectos de la parti-
cipacion y “funcionalidad” del cuerpo interdisciplinario denominado
“equipo técnico”. Estos agentes no pueden estar ausentes en el andlisis en
tanto participan del encierro punitivo como operadores claves del “trata-
miento”, en particular en relacién a sus facultades como “diagnosticado-
res” y “pronosticadores” —a través de sus aportes en tanto “saberes exper-
tos”— sobre la personalidad y las conductas de los jévenes, las dindmicas
de sus familias, las situaciones socio-familiares o barriales, etcétera. Exper-
tos devenidos en “consejeros”, lo son tanto del joven como de sus familias,
pero también de los directores y de los diferentes operadores de la justicia.

Al ser abordado en el marco mds general del gobierno institucional,
sabemos que no hemos focalizado ni profundizado sobre todas y cada una
de las practicas y discursos que sostienen la “intervencién” profesional en
el marco de un tratamiento-que-no-trata (y que a pesar de esto perma-
nece, al igual que el encierro punitivo, porque se justifica en su funcién
correctiva y resocializadora). Por ello, realizaremos sélo algunos seniala-
mientos que cuentan con respaldo empirico en el marco mismo de esta
investigacion pero también de otras'’, a la vez que consideramos que la
participacion y las funciones del equipo técnico en la administracién del
tratamiento y el castigo (tanto hacia el propio circuito institucional como
hacia el poder judicial) debe ser un objetivo prioritario de futuras indaga-
ciones sobre el encierro punitivo de jévenes.

15. En todos los institutos se registré la presencia de por lo menos un psicélogo, mientras que en
dos de los centros (Pablo Nogués y Legarra) no contaban con trabajadores sociales en el equipo
técnico. Sélo en el Centro Cerrado Almafuerte las autoridades de la institucién indicaron la
participacion de un sociélogo en el equipo técnico y en el Centro de Recepcion Mar del Plata
de un terapista ocupacional y una psicopedagoga, no obstante lo cual su presencia institucio-
nal no emergid en las entrevistas a los jovenes.

16. Al respecto ver: Daroqui et al (2006); Informes Anuales de la Procuracion Penitenciaria de la
Nacion; Informes Anuales del Comité contra la Tortura; Fasciolo (2010); Basaglia y Basaglia
(1981).
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Es importante destacar que a nivel formal la funcién del equipo téc-
nico en los “institutos de menores” es la de realizar “la evaluacion del joven
y un relevamiento de datos del mismo y su entorno familiar, tendientes
al abordaje integral necesario para su tratamiento”'’. Practicas y discur-
sos profesionales que se configuran en el sentido del tratamiento para
la correccion y la posterior reinsercion social pero también en tanto apor-
tes técnicos para la gestion de la seguridad y el castigo en correspondencia
con los requerimientos de las “autoridades”.

La composicién, campo de accién y responsabilidades de los equipos
técnicos de los institutos no se encuentran reguladas formalmente y, por
lo tanto, cuando referimos a sus modalidades de intervencién estamos
dando cuenta de practicas mds o menos informales configuradas segin los
habitus institucionales; de la voluntad, los intereses y las capacidades de
los profesionales y autoridades de los establecimientos, puestos en juego
de manera a veces aleatoria y discrecional; y también de las formas en que
los equipos técnicos dan respuesta a los requerimientos de las autoridades
de la institucién y del poder judicial.

La devaluacion de las practicas profesionales

En el archipiélago institucional, el promedio de psicélogos por jéve-
nes institucionalizados es de 1 profesional de la psicologia por cada 21 dete-
nidos, mientras que la relacién de trabajadores sociales por jévenes en los
establecimientos es de 1 profesional del trabajo social por cada 27 deteni-
dos. Sin embargo, atendiendo a la desagregacion de cada instituto en par-
ticular, la relacién entre cantidad de jévenes a cargo de cada tipo de pro-
fesional es altamente variable. Por ejemplo, la relacion trabajador social
por jévenes puede oscilar de 1 profesional por cada 12 jovenes hasta 1 pro-
fesional cada 25 jovenes, y en otros casos no contar con ningn profesio-
nal de esta disciplina. En el caso de los psic6logos, esta variacion se extiende
desde 1 psicélogo cada 6 jovenes en algunos establecimientos, hasta el
extremo de 1 profesional de la psicologia por cada 54 jévenes detenidos,
en otras instituciones del mismo archipiélago'®.

17. Segun el reglamento del Centro Cerrado Dolores.

18. Las relaciones entre cantidad de jévenes a cargo de cada psicélogo para cada instituto son
las siguientes: Centro de Recepcidon Mar del Plata 1 psicélogo cada 6 chicos, Centro Cerrado
Castillito 1/7, Centro Cerrado Lugones 1/8, Centro Cerrado Mar del Plata 1/12, Centro Cerrado
Nuevo Dique 1/17, Centro Cerrado Dolores 1/18, Centro Cerrado Almafuerte 1/20, Centro
Cerrado Legarra 1/22, Centro de Recepcion La Plata 1/25, Centro de Recepcién Pablo Nogués
1/28, Centro de Recepcion Lomas de Zamora 1/54 jévenes. Para los trabajadores sociales
las relaciones son: Centro de Recepcién Pablo Nogués y Centro Cerrado Legarra (134
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Esto senala la falta de criterios homogéneos o lineamientos institu-
cionales en relacion al tipo e intensidad de la intervencion técnica-profe-
sional y las discrecionalidades que la atraviesan. En muchos casos la incon-
sistencia de la intervencion es justificada por la falta de personal, lo que se
resuelve atendiendo s6lo los casos identificados como mds problematicos
(para la institucion, claro, lo cual es especialmente palmario en los Cen-
tros de Recepcion) o dividiendo el total de jévenes por los profesionales,
con lo cual algunos son derivados a un psicélogo y otros a un trabajador
social, sin que el abordaje pueda ser interdisciplinario, ya que cada joven
s6lo tendrd interlocucién con el tipo de profesional que se le designe en la
distribucién.

En los relatos de nuestros entrevistados la presencia de psicdlogos
suele ser relativamente mas clara que la de trabajadores sociales, aunque en
muchos casos confunden a unos con otros y no reconocen diferencias
en las funciones que cumplen. Como expresaba uno de los jévenes: hablé
con una mujer, pero no sé si era psicéloga.

Los jovenes manifestaron en un 11% nunca haber sido entrevistados
por un/a psicélogo/a y en un 47% nunca haber conversado con un/a tra-
bajador/a social en la institucién. Incluso, el 7% manifesté no recordar si
alguna vez habia tenido una entrevista con un trabajador social, lo que
refuerza el emergente de una intervencién profesional del equipo técnico
sostenida especialmente en términos de intervencién psicoldgica, saber que
se enfoca preponderantemente en el sujeto desde lo individual y que prima
—al menos cuantitativamente— en el circuito de instituciones por sobre
el de los trabajadores sociales.

Sin embargo, la consideracién de un lineamiento prioritariamente
psicologizante se matiza si atendemos a algunos indicadores que —adn
con las limitaciones del abordaje en relacion a este problema— pueden dar
cuenta de la calidad de la practica profesional psicoldgica: de los jovenes
encuestados que tuvieron alguna vez una entrevista psicoldgica, el 16%
expres6 que vio s6lo una vez a un psicélogo en la institucion, el 14% entre
2y 3vecesyel 9% entre 4 y 5 veces.

En muchos casos los jévenes manifestaron que la atencién psicoldgica
es “a demanda”, es decir, que cuando tienen algiin problema o “necesitan
hablar” piden que el psicélogo los atienda. Esas demandas las canalizan

jovenes en total) sin trabajadores sociales, Centro Cerrado Mar del Plata y Centro de Recep-
cion Mar del Plata 1 trabajador social cada 12 jovenes, Centro Cerrado Castillito 1/14, Centro
Cerrado Dolores y Centro de Recepcidén Lomas de Zamora 1/18, Centro Cerrado Almafuerte
1/20, Centro Cerrado Lugones, Centro Cerrado Nuevo Dique y Centro de Recepcidon La Plata
1 trabajador social cada 25 jovenes. Todo ello segln lo informado por directores, subdirecto-
res y coordinadores durante las entrevistas realizadas y calculado sobre la cantidad total
de jovenes al momento del trabajo de campo en cada centro.
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los celadores, razdn por la cual en ocasiones los jovenes solicitan ver a un
psicologo y la entrevista nunca se concreta, ya sea por falta de voluntad de
los “maestros” para llevarlos o de los profesionales para recibirlos. Las auto-
ridades institucionales adujeron que las entrevistas psicoldgicas no son
programadas de acuerdo a una rutina porque no pueden garantizar una
frecuencia regular; en tal sentido, el director del Centro de Recepcién
Lomas de Zamora indicé: no podemos dar tratamiento sistemdtico a los chi-
cos. La duracién de las entrevistas psicoldgicas es de menos de 15 minutos
en un 30% de los casos y de entre 15y 30 minutos en un 55% de los casos.
Como indicé uno de los entrevistados: con la psicéloga estds un ratito. Si vos
no tenés nada que decirle fue, te manda para acd.

En los tnicos dos informes a los que se ha podido acceder, el psicé-
logo de un instituto informa al juzgado sobre un joven bajo prision pre-
ventiva (medida cautelar) de la siguiente manera:

“Se mantienen entrevistas de evolucion y tratamiento, donde Diego
[nombre ficticio] tiene escaso despliegue y comunicacion, dificultad en
los procesos reflexivos, manifestando como preocupacion basica el deve-
nir familiar, expresando que extraiia fundamentalmente a su abuela, quien
ejerce el rol materno. De la trama familiar se puede expresar que, si bien
lo visitan, hay escasa comunicacién entre ellos, no ha definido un rol
paterno algin integrante masculino del grupo”"”

“El joven contintia su adaptacidn en esta dependencia con escasa
comunicacion de sus procesos reflexivos”

“[Su hermano] confirma que Diego siempre fue un joven retraido,
con escasa comunicacion en el medio familiar”

“En relacién a este equipo técnico el joven concurre a las entrevistas
semanales, mostrando buen tino, aunque se observan dificultades para
poder expresarse, mostrandose renuente a hablar de algunas cuestiones
familiares”

También se refiere a sus vinculos familiares:

“Como es de su conocimiento el mismo proviene de una familia dis-
funcional”

19. Cabe destacar lo retrogrado de este profesional de la psicologia en la asociacion lineal y uni-
direccional entre el rol paternoy el género masculino, axioma propio de un razonamiento
patriarcal y patologizante desde el punto de vista de la normalizacion.
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“Fueron criados por la familia extensa, por la abuela en el caso de
Diego [nombre ficticio], por la tia en el caso de Facundo [hermano, nom-
bre ficticio]. Hay un rol paterno que no han podido cubrir los miembros
de la familia; un abuelo fallecido y el otro afectivamente ausente”

Pero este saber que “examina” también controla y “juzga” a las familias
y sus actitudes:

“Recibe la visita de la madre y la abuela; el hermano lo visita con
menos frecuencia por motivos laborales”

“[Uno de los hermanos] se ha citado y no ha concurrido a la entrevista
con este equipo técnico”

En el informe, ademds de mencionar si asiste o no a la escuela, cémo
se conduce alli, a qué talleres ha asistido y si se le han aplicado sanciones
disciplinarias o present6 problemas vinculares, también “informa” otros
aspectos que no se vinculan directamente con principios tratamentales:

“Recibid la visita del abogado particular, quien le informé acerca de
las actuaciones que lleva a cabo”

“El joven no ha manifestado preocupaciéon por comunicarse con el
abogado”

Respecto de la intervencién de los trabajadores sociales es importante
subrayar que en casi un 90% de los casos en que se entrevistaron con los
jovenes nunca lo hicieron en sus celdas. Esto indica que los profesionales,
trabajadores sociales pero también psic6logos, desconocen las condicio-
nes en las que viven los jovenes durante todo el dia, por lo cual ello no inte-
gra aspectos a tener en cuenta en la evaluaciéon y “propuesta” terapéutica
planteada en relacién a cada uno.

En la mayor parte de los casos los psic6logos y trabajadores sociales
realizan entrevistas breves, de manera aleatoria y con seguimiento y trata-
miento discontinuado. Esto es asi, en gran medida, porque las previsiones
de intervencién profesional son marginales en el “programa institucional”.
Como ejemplo, basta senalar que el reglamento del Centro Cerrado Mar
del Plata indica que “los jovenes recibirdn atencion del Equipo Técnico en
los horarios de recreacion”; esto es: no hay expectativa institucional de
otorgarle al trabajo de los profesionales con los jévenes un espacio rele-
vante ni adecuado. Lo que deja entrever ese extracto de reglamento es que
la atencion profesional se inserta en la 16gica de operatividad condicionada
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a la circulacién y la seguridad internas y aparece como una prerrogativa
de la institucién que supone para los jovenes determinados sacrificios, en
este caso, la pérdida del tiempo de recreacion.

En este sentido, de la observacion durante el trabajo de campo, de las
entrevistas realizadas a directores, “maestros” y algunos integrantes de los
equipos técnicos, y fundamentalmente de los propios relatos de los jove-
nes se deduce la ficcionalidad tratamental; no sélo porque son tratamien-
tos “involuntarios” (al igual que el mismo encierro en el que se los man-
tiene) o porque las practicas y las funciones que efectivamente se despliegan
desde los equipos técnicos son las que les confieren las autoridades de los
institutos. Se trata de una cuestién mas estructural y a la vez estructurante
del propio régimen penal juvenil. La disposicién, alojamiento, tiempo de
“internaciéon” depende en muchos casos de decisiones judiciales que se
encuadran en cuestiones procedimentales que poco o nada tienen que ver
con la “evolucién del joven” en la institucién (dar lugar a la peticion de
arresto domiciliario, nulidad del proceso y otorgamiento de libertad anti-
cipada del joven, etcétera).

Y atin teniendo en cuenta la regularidad que pueden otorgar los seis
meses de prisién preventiva aplicable a la mayoria de los jévenes punibles,
el interrogante clave desde la perspectiva psicolégica es: scudl es el abor-
daje terapéutico posible en 6 meses, cuando ademads transita por todas las
contingencias que ya hemos enunciado?

Desde el abordaje social: ;qué tipo de intervencién en el dmbito fami-
liar, social y barrial es posible en ese lapso para modificar situaciones que
supuestamente condujeron al adolescente a “vincularse con el delito”? Atn
mds aleatorio e incierto puede ser un “tratamiento” cuando nos referimos
a adolescentes no punibles cuyo encierro se ampara en lo que se denomina
“medidas de seguridad o socio-educativas” cuya duracion es impredecible
y ain mas arbitraria.

Por lo tanto, el objetivo —si no el inico al menos indudablemente el
prioritario— de la “intervencion profesional” es en la préctica estar al ser-
vicio de la contencién y el control que garanticen la aceptacion del “encie-
rro” y reducir cualquier manifestacién de resistencia al mismo.

En los informes a los que se ha podido acceder, redactados por un pro-
fesional psic6logo hacia el juzgado a cargo, se menciona casi genéricamente:

“Luego de la angustia inicial por su internacién, se adapt6 sin dificul-
tad a las pautas institucionales”; “En cuanto a la adaptacién institucional
del joven, lo ha hecho dentro de los parametros esperados, teniendo un
trato acorde con pares y adultos”; “Refiere mantener buenos vinculos en

el sector”
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El grado en que la subjetividad de los jévenes es aplacada por este tipo
de dispositivos es dificilmente mensurable; pero sea porque la interven-
cioén logra docilizar o porque los detenidos aprenden a adoptar la actitud
esperada por el personal institucional y judicial, se obtiene lo que se busca:
“internos tranquilos” que permitan mantener el orden interno. Uno de los
jovenes manifestaba: [La psic6loga] me dice que estoy mejor ahora que no
peleo mds y que estoy mds tranquilo. Me dice que cambié un montén, ahora
le hago los dibujos [test] a los psicélogos y me dicen que ahora cambié y que
estoy mejor.

De todas formas, en el imaginario de los jovenes el equipo técnico
tiene una connotacién, como minimo, bifronte. Por un lado, cumple cierto
rol de “acompanante”, en términos de escucha y contencién de los jove-
nes, que descargan inquietudes particulares con ellos (cuando acceden a
la entrevista), les ayudan a tomar conocimiento sobre alguna cuestiéon de
sus causas judiciales o les permiten realizar algin llamado telefénico adi-
cional; pero en la mayor parte de los casos no suelen percibir efectos dura-
deros en el contacto con los profesionales. Los jévenes manifiestan que se
encuentran con ellos “para hablar” y, en algunas oportunidades, obtienen
algtin consejo o indicacién: Hay veces que no tengo ganas de levantarme.
El psicélogo me dice que tengo que seguir esperando, pero ya me cansé de espe-
rar. Este “aspecto contenedor” del equipo técnico, tiene una funcionali-
dad “institucional” y se articula, ademas, a esa otra funcién que recono-
cen claramente los jovenes, la de “autoridad”, ya que son los que elaboran
los informes de evaluacion para los directores del instituto y para los juz-
gados donde estdn sus causas™’.

En varias de las entrevistas los propios jévenes expresaron que los psi-
cblogos y los trabajadores sociales operan como “vigilantes” de la justicia
y del director:

Ya tenés todo mds o menos hablado con el director para tener un “beneficio”,
estd todo piola y cuando te dice que lo va a consultar con la psicéloga ya te
la ves venir y se va todo para atrds

Hicimos todo para que mi prima me pudiera visitar, se crié conmigo, es
re-pila, estudia, trabaja, yo la quiero un montén y cuando me entrevistan la
trabajadora social y la psicéloga juntas, me dicen que no lo ven bien porque

20. En algunas jurisdicciones incluso los profesionales deben declarar como testigos en los jui-
cios a los jovenes (las causas penales que dieron origen a la detencidn) y dar cuenta de su
“estado” o “tratamiento” en el instituto, asi como a veces se les requiere que den cuenta de
su “prognosis”.
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mi prima tiene muchos piercing y también tatuajes, y que casi no respondio
a las preguntas que le hacian y que el juzgado estaba de acuerdo con esperar
para autorizar la visita. Un bajon, ellos se ponen de acuerdo para arruinarte

Mi defensor me dijo que estaban esperando el informe del equipo técnico
del instituto para ver si me daban la salida del perimetro, para no sentirme
tan encerrado. Hace como dos meses que tenian que mandarlo al juzgado,
pero no sé qué pasa

Cuando volvi de comparendo le dije a la psicéloga que en el juzgado me
habian dicho que me iban a dar la salida a mi casa y ella me dijo ‘esperd, todavia
faltan nuestros informes’. No queda otra, tengo que esperar

Esta cara del equipo técnico es, precisamente, la de los otros jueces a
los que alude Foucault en Vigilar y castigar, esos jueces anexos con los que
los jévenes intentaran relacionarse de algin modo: los “expertos” asumen
parte importante en la ejecucion de la pena y se constituyen como conse-
jeros del castigo tanto al interior de la instituciéon como de la justicia. Y esto
es asi no sélo en lo que toca a la duracién de la pena, sino también en lo
que concierne al transcurrir de la vida en el encierro: el equipo técnico
decide qué vinculos sociales y familiares los detenidos pueden sostener
(controlando con quiénes se comunican por teléfono, quiénes pueden visi-
tarlos en el instituto, qué objetos pueden recibir)’', los profesionales a veces
tienen ingerencia en la aplicacion o estipulacion de las sanciones discipli-
narias (o el “reflexionar” posterior), y también pueden participar en la
habilitacién (o no) del acceso de los jovenes a determinados derechos como
la educacion y el trabajo, al tiempo de encierro, e incluso, a la posibilidad
de acceso a la libertad o de espacios posibles de semi-libertad.

Los profesionales, entonces, son una pieza clave en el engranaje que
sostiene el sistema punitivo-premial en los institutos, es la palabra autori-
zada porque porta un saber que lo legitima, producen informes en los que
generalmente se renuncia en su escritura a respaldos tedricos y técnicos
que los fundamenten, recurren a un “vocabulario” accesible que puedan
“comprender” los otros actores del sistema penal (jueces, defensores, fis-
cales, directores) y ello también se reproduce a través de sus discursos,
formales e informales, pruebas de verdad, sobre quiénes son y qué hacer
con “estos jovenes” institucionalizados.

En este sentido, la intervencién del equipo técnico se presenta, en
la mayoria de los casos, funcional al sostenimiento institucional en dos

21. Al respecto ver el capitulo 14.
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aspectos: en primer lugar, en tanto voces expertas que avalan las dindmicas
. . . 22 « . . » ., . .
institucionales™ y “profesionalizan” la relacidn de los institutos con la
justicia y, en segundo lugar, como agentes ordenadores, en clave de diag-
noésticos y prondsticos, de una poblacion que es definida a priori como
problematica.

Personal médico y de enfermeria

Por tltimo, debemos mencionar al personal médico y de enfermeria™
que complementa con sus précticas especificas el abordaje técnico-profe-
sional. No integran los denominados “equipos técnicos” pero su presen-
cia y/o ausencia establece ciertas caracteristicas que nos parece importante
senalar. El personal de la salud lo componen médicos generales, médicos
psiquiatras y, por supuesto, incluimos a los enfermeros que son quienes
tienen contacto mas directo y cotidiano con los jévenes.

En cuanto a la atencién de la salud, el primer emergente que detec-
tamos en las entrevistas con directivos y con los propios jovenes es la falta

22. En algunos casos la intervencion de los trabajadores sociales y los psicélogos se reduce a un
“reaseguro institucional” plasmado en los registros burocréticos (denominados “libros”, que
pueden ser de guardia, de ingreso, de visitas). Segun refiere el personal institucional: lo que
no esta escrito en el libro no existio, y lo que existié ocurrié del modo en que fue consignado
en los libros. En particular este aspecto es el que permite “versionar” diferentes eventos tales
como agresiones fisicas, faltas de atencion médica, etcétera, elaborando narrativas ajusta-
das al resguardo institucional sobre las fechas, horarios, protagonistas e interacciones.
En uno o varios de esos libros se deja constancia de los contactos de los profesionales con los
jovenes, aunque no del tipo de abordaje, las estrategias de intervencion socio-familiar y tera-
péuticas desplegadas y a desplegar, que no se presentan como exigencias en este tipo de
soportes. La importancia de estos registros burocréticos esta en que dan cuenta de las inter-
venciones cotidianas de los distintos profesionales, dan cuenta de que estan, que se puede
recurrir a ellos y que ellos intervienen; el resto no es relevante. Un hecho claramente ilustra-
tivo de situaciones que reflejan esta “burocratizacion de la intervencién”, ain en situaciones
graves, fue relevado mientras se efectuaba el trabajo de campo en el Centro Cerrado Alma-
fuerte. Alli, ante una crisis nerviosa de un joven que devino en ahorcamiento en su celda, los
guardias asentaron prolijamente que detectaron la situacion y que convocaron a un psicélogo
(porque no habia psiquiatra disponible); cuando llegd el psicdlogo el joven se negd a entrevis-
tarse con él, lo cual produjo que inmediatamente el profesional se retirara dejandolo aislado
en su celda. Todo esto fue consignado en el “libro de actas”. Se produjo un “registro” que ase-
guraba al cuerpo de profesionales “estar cubierto” ante eventuales consultas sobre su inter-
vencion, aunque en una situacion critica como esta no hubiera tomado ninguna accién ten-
diente a proteger al joven (inmediata convocatoria de un médico psiquiatra, derivacién a un
centro externo, contacto y convocatoria a los familiares, etcétera). En este marco, el joven fue
encontrado ahorcado en su celda. Al entrevistar al psicologo sobre su brevisima intervencion,
manifestd que no contaba con ningun diagnéstico ni evaluacion, ni siquiera se mostré preo-
cupado, y aclard una vez méas que ya habia dejado “todo asentado” en el libro.

23. En este caso no podemos referir a “equipo médico” porque el conjunto de profesionales de la
salud no presenta ninguln tipo de organicidad ni programatica. Como veremos, la presenciay
la ingerencia de los médicos en los centros de detencidn es irregular, atomizada y aleatoria.
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de presencia de personal médico abocado a la atencién primaria y clinica.
Aqui un nuevo eufemismo encubre la precariedad: al ser consultadas, las
autoridades aducen que tienen “guardia pasiva” de médicos. Ello, en tér-
minos mds claros, significa que no cuentan con un médico en forma presen-
cial (nunca o sélo 1 o 2 veces por semana por 1 o 2 horas como maximo),
por lo cual cuando “pasa algo” (hay una urgencia) se los llama telefénica-
mente para que asistan. Asi, “guardia pasiva” es el modo de llamar a la falta
de atencién médica, que sélo serd “activa” cuando el caso sea “urgente” y
siempre en términos reactivos, cuando la enfermedad o la patologia ya se
expres6 en el cuerpo produciendo un daio.

Resulta significativo mencionar que en ninguno de los dias de campo
de esta investigacion se encontraba el médico presente al momento de lle-
gar a la institucion. Estos asisten s6lo algunos dias de la semana (1 02)y
por pocas horas, siendo su presencia variable y aleatoria. Las autoridades
de las instituciones descartan la posibilidad de que nombren mas profesio-
nales para los cargos y optan por sostener un sistema de prestaciones irre-
gulares “antes que nada”. Uno de los directores manifestd: El médico tiene
contrato de 48 horas semanales pero sélo viene un dia a la semana por un rato,
hasta que termina de ver a los chicos que le pasamos en un listado, los casos
que piden médico y son mds importantes. Cuando le pedi que cumpla mds
horas me dijo que si no me gustaba se hacia sacar “carpeta médica” [psiquia-
trica] con un colega y no venia mds. Asi que no insisti y trato de organizarme.

No existe un drea programatica especifica de salud y los profesiona-
les dependen directamente de la Direccion de Institutos Penales, que no
realiza controles (ni tampoco los solicita al Ministerio de Salud) sobre la
calidad de las préicticas médicas o la asistencia de los profesionales.

La atencidn de la salud de los jovenes se concentra en los enferme-
ros, que cumplen turnos rotativos de 24 horas, aunque por la falta de per-
sonal y/o ausencias, es usual que los establecimientos pasen varias horas
al dia y hasta dias enteros sin presencia de personal sanitario de ninguna
indole.

Sin embargo, el personal de sanidad cumple una funcién importante
para la institucién: la elaboracion del “precario médico” al momento del
ingreso del joven. Esta “revisacién precaria” es el iinico contacto previsto
institucionalmente de los jovenes con profesionales de la salud. A sélo un
tercio de los jovenes encuestados el parte precario se lo habia realizado un
médico (o crefan que lo era), mientras que la mayoria —un 63% de los
jovenes— habia sido revisado por un enfermero, hecho que luego debe ser
“refrendado” por un médico™.

24. A otros nadie los habia revisado.
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El diagnédstico de ingreso, sin embargo, dista de ser una evaluacion
seria de las condiciones de salud de los adolescentes y cumple una fun-
cién de aseguramiento institucional. Como vimos en el capitulo ante-
rior, los instructivos de ingreso hacen hincapié en que deben ser anota-
das exhaustivamente las condiciones en las que los jévenes llegan para
evitar problemas al personal del instituto. Asi, se debe registrar “en el
precario médico institucional en el drea de observaciones, siempre, en
qué condiciones ha ingresado el joven, por ejemplo: si se lo observa ebrio
indicar que el joven aparenta estar intoxicado por sustancias psicoacti-
vas, siempre utilizar términos aparente, posiblemente, etc. Si el joven se
encuentra lucido, vigil (sic), etc. indicar lo mas posible como forma de
proteccién del personal””’.

Un joven entrevistado expresaba: Me preguntaron si tenia algo y les dije
que no tenia nada y sélo me miraron distintas partes del cuerpo. La revisacion
clinica no forma parte de la intervencién y la “inspeccidon ocular” tiende
solo a registrar marcas con las que los jovenes puedan llegar a la institucién
(producto de golpes en la comisaria o en el instituto anterior), patologias
evidentes o condiciones manifiestas que comprometan a la institucion.
En este sentido, el precario médico funciona como garantia institucional antes
que como diagnéstico e intervencion en la calidad de la salud y el bien-
estar integral de los jovenes.

En algunos casos de afecciones médicas regulares y en general la
atencion de especialidades depende de traslados de los jévenes a centros
de salud externos. Esta gestion estd sujeta a la voluntad de las autoridades,
la predisposicion de los “maestros” de esperar si hay demoras para la aten-
cién en el centro médico extramuros y a la oferta de salud zonal. Sin embargo,
la atencidn no se realiza salvo situaciones extremas donde la patologia ya
existe y se ha manifestado agudizando el cuadro. En el Centro Cerrado Mar
del Plata las autoridades manifestaron que no trasladan a los jévenes al
hospital zonal porque consideran que no les brindan una atencién ade-
cuada (por lo tanto, deciden que no tengan atencién de ninguin tipo ya que
en ese establecimiento la médica concurria sélo una vez por semana por 1
hora y media).

En el plano de la salud no estd comprendido que durante el tiempo
que los jévenes se encuentran detenidos en una institucion estatal se les
practiquen chequeos clinicos, estudios de control para un tratamiento de
caracter preventivo y menos aiin con perspectiva de un enfoque integral
de salud (propuesta en la que el sujeto es considerado desde un enfoque
multidisciplinar en el que convergen aspectos sociales, psiquicos, ambientales,

25. “Instructivo de ingreso” perteneciente al Centro de Recepcion Mar del Plata.

251



Tercera_parte_art4_Sujetos_castigo_060812_Libro Samanta C7/4®j2012 14:04 Pagina 252

SUJETO DE CASTIGOS

fisioldgicos, etcétera). En los centros de encierro se “actda” exclusivamente
ante determinadas enfermedades puntuales y en general como respuesta
a demandas de los propios jovenes, sus defensores y/o familiares.

Pastillas y psiquiatras

En cuanto a la atencién psiquidtrica, y si bien tampoco fue un aspecto
profundamente indagado, es posible sostener que en los establecimientos
se reconocen incipientes procesos de psiquiatrizacién con labiles diagnoés-
ticos que los respalden. En muy pocos institutos hay médicos psiquiatras
en la planta, y en los casos que supuestamente lo ameritan, los tratamien-
tos son discontinuos, sea por falta de diagndstico (o actualizacién) o por
falta de fondos para adquirir la medicacion, que se cubre con los recursos
de la denominada “caja chica”.

Si bien los casos de adicciéon o consumo de sustancias se atienden en
los CPA (centros de atencidn a las adicciones) que son dependencias pro-
vinciales extramuros dependientes del drea de salud, en muchos casos el
consumo adictivo se equipara con problemas psiquidtricos, administrando
mediacién como unica via de abordaje tratamental. La especificidad de la
“necesidad de un tratamiento psiquidtrico” en ocasiones se funda en acti-
tudes de los jovenes que resultan “molestas” o “incomodas” para el perso-
nal institucional: inquietud o ansiedad, contestaciones a los celadores,
desorden, etcétera.

En muchos casos toda la dosis diaria de la medicacidn psiquidtrica es
entregada a los propios jovenes por los celadores (ni médicos ni enferme-
ros). E1 9% de los entrevistados reconocié tomar medicacién todos los dias
y un 12% “a veces”. Esto significa que mds del 20% (2 de cada 10 jovenes)
estaba medicado. Un 45% de los entrevistados que consumian medicacion
manifesté que lo hacia “para dormir” o para “estar tranquilo”. Se replica
con el mecanismo de psiquiatrizacion el aquietamiento institucional, en
la yuxtaposicién de dos dispositivos dominantes en el encierro: lo carcela-
rio y lo psiquidtrico. Segun los relatos de los jévenes:

Me daban Clonazepam porque hacia quibombo, para que me calme
Tomo siempre Clonazepam, me lo da la psiquiatra para dormir
Me las repartié un ‘maestro’ para que me tranquilice

Acd decian que estaba nervioso y el médico me daba 4 Clonazepam
por dia
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El Centro de Recepcion Mar del Plata es el caso mds significativo: de
los 12 adolescentes detenidos al momento del trabajo de campo, 9 de ellos
(el 75% de la poblacién) estaban tomando medicacién psiquidtrica en
forma regular, firmacos que eran prescriptos por una psiquiatra contra-
tada en forma directa y con los recursos de la “caja chica” por el director
(y sin ningtn control sobre su préctica por parte de instancias ministeria-
les de salud). La amplia proporcién de jovenes alli psiquiatrizados se vin-
culaba en el discurso de la direccion y los celadores a los “tipos de causa”
de los jévenes que alojaban (delitos de indole sexual y homicidios)™.

Como vimos, la atencién profesional en los centros también estd pre-
carizada y se presenta como irregular. Aquello que discursivamente se enar-
bola como uno de los pilares del tratamiento integral de los jévenes opera
fundamentalmente como un mecanismo que aquieta y gestiona a la pobla-
cién para su transito por el dispositivo de encierro.

26.Sin embargo, al indagar sobre los diagndsticos psiquiatricos, la subdirectora del instituto nos
indicé que, por ejemplo, dos de ellos estaban medicados por “depresion” diagnosticada ante
la angustia que experimentaron frente a malas noticias sobre sus causas. En esa entrevista
la subdirectora termind reconociendo que consideraba que en muchos casos no se ameritaba
la administracion de psicofarmacos, pero que la psiquiatra asi lo recetaba.
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EL TRATAMIENTO: &PEDAIGOGI'A DE LA RECONVERSION
O DE LANEUTRALIZACION?

Alcira Daroqui y Ana Laura Lopez

El recurso de privar de la libertad a jovenes en instituciones penales toda-
via encierra, a su vez, una trama paradojal: ensefiar a vivir en libertad desde
el encierro. Un “sentido pedagdgico” del castigo que tiene como su propia
justificacion “el abordaje del joven a través del tratamiento”. Castigo y tra-
tamiento, tratamiento y castigo, dos caras de una misma moneda: la de
los entramados de violencias pedagdgicas que constituyen el valor de uso
de las instituciones penales.

Si en el presente se contintia “justificando” el encierro de jévenes con-
siderando que el castigo puede contener una “funcion pedagdgica”, se hace
necesario destacar la notable ausencia de un “discurso” formalizado y una
produccidn técnico-intelectual sobre el sentido de la pena por parte de
la instancia ministerial y de la Subsecretaria de Nifiez y Adolescencia. Sus
magras y débiles conceptualizaciones aparecen s6lo en publicaciones
de prensa y/o gacetillas de difusion de gestion. Prevalece la inexistencia
de publicaciones, informes o documentos oficiales piblicos que delineen
y expliciten con precisién y carga conceptual sustantiva aquello que se
espera de la intervencion penal, cuél es su fundamento o encuadre teérico,
sus principios metodolégicos, etcétera.

La pereza argumental es palpable: luego de una btisqueda minuciosa
en el marco de esta investigacidn, estamos en condiciones de afirmar que
no existen materiales oficiales formales y estructurados de formacién-capa-
citacion o difusién a nivel ministerial y que s6lo en algunos pocos proyec-
tos institucionales de los Centros relevados se exhibe alguna definiciéon
sobre sus objetivos y fundamentacion de la intervencién. Abundan en cam-
bio las reiteraciones cliché de reglas o instrumentos del derecho, formula-
ciones juridicas abstractas o referencias a tratados internacionales sin espe-
cificar qué cuestion y en qué/sobre qué sentido son tomados para cada
caso, es decir, sin una operacionalizacién o transposicion local de los enun-
ciados. Tampoco existen documentos que den cuenta de seguimientos,
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monitoreos o evaluaciones sobre las acciones implementadas en el marco
de la administracién de “castigo resocializador” hacia los jovenes.

En este sentido, se trata de una estrategia que se rehtsa a construir un
discurso estructurado y formalizado con respaldos conceptuales y empi-
ricos que sean revisados a la luz de estudios que evalten los despliegues
institucionales. Esta ausencia de un corpus o produccién de saber-poder
sobre ese tratamiento condiciona la instrumentacién de operaciones de
lectura critica a través de sus intersticios, en la desarticulacién de sus reglas
de enunciacién y principios axiomdticos. Antes bien, la pereza intelectual
del andamiaje de la “minoridad bonaerense” no plantea tales desafios al
pensamiento critico, es mds plana y opaca, a la vez que obliga a rastrear
fuentes desperdigadas y coyunturales, y a avanzar sobre sus practicas direc-
tas en los espacios de encierro, tal como se ha desarrollado en esta inves-
tigacion. De este modo, se construye un saber-poder fragmentado pero
que, sin embargo, registra un hilo conductor que guia practicas y discur-
sos institucionales y que vuelca siempre la balanza hacia la construcciéon
de procesos tendientes a la neutralizacion e incapacitacion de los jévenes
en el encierro. Este es el “programa” institucional que subyace a ese saber
parcial e informal: el de estrategias estructuradas en clave de garantia del
orden interno.

Atun bajo estas condiciones de produccidn, es interesante observar
que la apuesta institucional atin hoy sigue discursivamente el camino tra-
zado por la justificacién del encierro postulada en torno a cierto programa
de castigo como pena ttil en términos de su productividad tratamental y/o
de reconversiéon moral, psiquica y social. ;Qué significado tiene en el siglo
XXI esta propuesta que data del siglo XIX?

El proyecto rehabilitador, devenido luego en resocializador, en el pre-
sente encontrard en la reinsercion y la inclusion social el sentido de la apli-
cacion de un “tratamiento” que hace dos siglos pretendia curar-corregir y
que en nuestros dias propone e impone a los jévenes la incorporacién de
“conductas deseables” en el marco de la “convivencia socio-institucional”.

Ello se plasma en la propuesta del Ministerio de Desarrollo Social que
tiene a su cargo el archipiélago institucional por el que circulan los jovenes
en el tramo final de la cadena punitiva, en la cual se sostiene que:

“[El objetivo del Sistema de Responsabilidad Penal Juvenil es el de]
generar dmbitos para la ejecucion de medidas socioeducativas que, cen-
tradas en la responsabilidad del joven infractor, posibiliten su real insercion
en su comunidad de origen™

1. Web del Ministerio de Desarrollo Social de la provincia de Buenos Aires. Disponible en:
http://www.desarrollosocial.gba.gov.ar/subsec/niniez_adolescencia/programas/penal_juvenil.php#
(Consulta: 30/11/11).

258



Cuarta_parte_art1_Sujetos_castigo_060812_Libro Samanta 07/0§2012 14:05 Pagina 259

EL TRATAMIENTO: ; PEDAGOGIA DE LA RECONVERSION 0 DE LA NEUTRALIZACION?

Y esa “reinsercion” o “real insercion” se inscribe en los pilares tradi-
cionales de modelo correccional: el trabajo, la educacion, la familia. “Bus-
camos romper con las barreras que limitan la inclusién de estos chicos,
para que cada uno tenga un proyecto de vida con eje en la educacién y en
la cultura del estudio y del trabajo, y con la idea de que puedan insertarse en
la sociedad y nunca mds tengan que volver a este contexto” (Declaraciones
del Ministro de Desarrollo Social, Baldomero Alvarez, 2011)°.

Joven infractor, proceso de responsabilizacion, proyecto de vida, edu-
cacion, trabajo, oficios, familia, comunidad... Palabrasy significados que
integran un complejo entramado discursivo en el que el encierro punitivo
y el castigo estdn ausentes. ;Estdn ausentes?

En los préximos capitulos nos vamos a dedicar especialmente a com-
plejizar el entramado “castigo-tratamiento” para dar cuenta del sentido
y/o los sentidos que asume el alojamiento de jovenes infractores en institu-
ciones cerradas de maxima seguridad, “administradas” de acuerdo a crite-
rios de peligrosidad, conflictividad y adaptabilidad, pero que a su vez, tal
como lo expresa el reglamento del Centro Cerrado Nuevo Dique, “deben
disponer de todos los recursos necesarios para el abordaje que garantice
la proteccion de los derechos de los jovenes”.

La proteccién de derechos —al estudio, al trabajo, a la recreacion, al
desarrollo artistico— podria articularse con una accién de promocién de
esos derechos y ello no se corresponderia con el 